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Los que exagoran el espíritu y las tendencias de 

la civilización, aguardan de ella, como consuma- 
ción de la grande obra que ha emprendido, la ni- 
-velación de instituciones, leyes, literaturas, usos 
y costumbres en todas las fracciones de que se 
compone la humanidad, en todas las latitudes del 
globo que habitamos. «La civilización—dicen—. 
no tiene más que un fin: una debe ser, pues, la con- 
“secuencia de sus labores y de sus esfuerzos. Jl gé- 
nero humano es uno: uno debe ser, pues, su estalo 
cuando llegue á la perfección de que sus faculta- 
des lo hacen susceptible.» Los más modestos y tí- 
midos do estos optimistas se satisfacen, por ahora, 
con un sistema monetario y con un idioma comu- 
nes á todas las naciones de la tiorra. Hay quien va 
más lejos todavía. Hay quien sueña en la adop- 
ción de un régimen político adaptable con tanta 
facilidad en las orillas del Nilo y del Amazonas, 


LE TOAN 

como lo ha sido en las del Támesis; en hábitos de 
elegancia y pulcritud tan análogos al temple del 
montañés de Asturias, como al del habitante del 
barrio de Saint-Grermain; en afinaciones y recreos . 
tan en armonía con las propensiones característi- 
cas del aristócrata británico, como apetecibles en 
las pampas de Buenos Aires y en los valles de los 
Aponinos. 

Por desgracia, hay algo real y práctico en las 
sociedades modernas, que descubre fuertes dispo=- 
siciones á despojarse de sus respectivas peculiari- 
dades, cambiándolas por las de otras naciones, más 
ó menos adelantadas ó influyentes. 

Sin entrometernos en el campo de la política, 
donde tantos estragos ha hecho la manía de imitar; 
sin hablar de las aberraciones que con nombre de 
romanticismo y á guisa de torrente invadieron 
hace pocos años todas las regiones de la literatura, 
¿no estamos viendo cómo se propagan en las cla- 
ses altas de Europa el Jockey Club de Inglaterra, 
las ritualidades de los convites ingleses, y la más 
ciega sumisión á las modas de la nación vecina? 
Hasta las corridas de toros han pasado los Piri- 
neos, y el poncho del sudamericano hace su papel 
en las calles de Londres. Bruselas es una copia de 
París, y Madrid rivaliza en este ramo con Bruse- 
las. Los idiomas modernos van convirtiéndose en 
malos dialectos del francés, y tan generalmente se 
ha esparcido este contagio, que los gobiernos mis- 
mos han cedido á su influjo, y en nuestros docu- 
montos de oficio se habla de timbre, finanza y senti- 
anrientos humanitarios, como si no citación | las” 


em 
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palabras sello, hacienda pública y caridad. cristiana. 
Pero todos estos pruritos de remedo y de inno- 
vación se estrellan en la tenaz é inalterable vita- 
lidad civil, moral y poética de los pueblos. En 
ellos está todo lo que constituye una nación; todo 
10 que distingue una nación de otra; todo lo que 
forma parte esencial é inextinguible de su indivi- 
dualidad y de su monografía. 
En vano se transforman las capitales y las ciu- 
dades populosas; en vano se cubren de relumbro- 
nes postizos y extraños; en vano degeneran sus ha- 
bitantes hasta no descubrirse el menor vestigio de 
las opiniones, hábitos y sistema de vida de sus 
abuelos. En las villas, on las aldeas y en los cam- 
pos se conserva como un sagrado depósito todo lo 
que el hombre ha recibido de la naturaleza, de la 
tradición, de todos los elementos que en el curso 
delos siglos han ido combinéndose para consti- 
tuir un tipo original 6 indígena. Las generaciones 
se suceden, y se transmiten sin esfuerzo su temple 


- exclusivo y su fisonomía propia. Los caminos de 


hierro que cruzan los valles de Suiza y de Esco- 


- Cla,no han impuesto silencio al ranz des vaches 


que resuena en las faldas del Montblanc, ni han 
desterrado las leyendas de segunda vista, de 
presentimientos y “de apariciones con que se 


- Tecrean los pastores de Inverness. Cumple á la 


literatura, ya que otros departamentos más al- 


- Los del saber humano desdeñan esta labor, conser- 


ea hermoseándolas, estas peculiaridades tan sig- 
nificativas y tan asociadas con interesantes re- 
cuerdos, ¿No es ella la que dispone á su grado de 
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la naturaleza visible en todos sus aspectos, en to- 
das sus producciones, en todos sus fenómenos y 
vicisitudes? ¿No es ella la que se apodera de todos 
los afectos del corazón humano, para retratar sus 
diferentes modificaciones, sus goces y sus tormen- 
tos? ¿No saca de la historia las más sublimes lec- 
ciones, los cuadros más vivos y animados, atrayen- 
do á los nombres que más resaltan en sus anales, 
ol respeto y la admiración, la censura y el odio? 
Pues ¿por qué ha de esquivar-el manantial inago- 
table de imágenes nuevas y variadas, de senti- 
mientos primitivos y originales, de usos, costum- 
bres y prácticas marcadas con el sello de la más 
remota antigiiedad, tales como se las ofrecen los 
pueblos en sus clases menos contaminadas con el 
espíritu de nivelación y de uniformidad que forzo- 
samente traen consigo las alteracionos políticas y 
el movimiento del tráfico? 

España posee en su seno un escritor que, impul- 
sado por un noble instinto y por una felicísima 
inspiración, ha empleado toda la fuerza de su vo- 
luntad, toda la viveza de su imaginación, todos los 
recursos de su vasta inteligencia, en consignar á la 
posteridad, por medio de narraciones tan sencillas 
como originales, las dotes especiales que distin- 
guen el provincialismo andaluz de todas las pecu- 
liaridades que dan tan señalado relieve á las otras 
fracciones de la familia española. Las obras que 
preceden á la actual contienen una variada gale- 
ría de caracteres ó incidentes, en los que, si bien 
se reproducen las pasiones, las virtudes, las per- 
fecciones, los defectos, y aun hasta las manías, ex- 
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travagañcias y preocupaciones, comunes á la hu- 
manidad en todas las regiones del globo, estas 
diversas fases del genus homo se presentan rovesti- 
das de un colorido único y propio, incapaz de con- 
fundirse con ningún otro de cuantos han modifica- 
do, á efectos de las agencias é influjos que ya * 
indicamos, las cualidades originales del sér hu- 
mAno. 

Las narraciones de Fernán Caballero son emi- 
nentemente andaluzas. Sólo en Andalucía se habla 
y se piensa como hablan y piensan los personajes 
que pone en acción; sólo en Andalucía toman los 
afectos humanos el giro que él ha sabido darles; 
sólo allí se presenta la naturaleza visible á los 
ojos del hombre, como él ha sabido pintarla. 

Pero si en las obras que preceden á la actual 
lucen con tanto esplendor las dotes del novelista, 
del narrador, del moralista y del poeta, en esta 
que se ofrece hoy al público parece que ha que- 
rido justificar Fernán Caballero las peculiaridades 
que distinguen sus composiciones de todas las del 
mismo género que han visto la luz pública en Es- 
paña desde que se cultiva en ella este ramo de 
amena literatura. Para conseguir su objeto, ha de- 
dicado muchos años de su vida al estudio del tem- 
ple moral y poético de las gentes entro las cuales 
iba á escoger los personajes de sus narraciones, y 
con tan incansable paciencia como delicado gusto 
y fino tacto, ha recogido y archivado, por decirlo 
así, una vastísima colección de cantares, anécdo- 
tas, chistes, improvisaciones y ocurrencias, pro- 


| ductos originales y no estudiados de ese pueblo á 
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que se muestra tan adicto, y con el que, en cierto 
modo, ha identificado todos los frutos de su in- 
agotablo inventiva. 

Debe, pues, considerarse esta obra como un ro- 
mancero precioso, como un depósito de exquisitos 
materiales, no menos gratos al que busca en la 
lectura un recreo inocente y pasajero, que prove- 
chosos al que desea estudiar al hombre modificado 
por las circunstancias y condiciones físicas, mo- 
rales, tradicionales 6 históricas, á que se debe la 
variedad de giros que toman en diversas regiones 
las facultades de la inteligencia y del corazón. 

Y aun consideradas simplemente como curiosi- 
dados literarias, las producciones que en esta obra 


se encierran no pueden menos de excitar un senti- 


miento profundo de admiración y de extrañeza en 


cuantos lectores sepan distinguir en las letras y 


en las artes la invención original do la imitación 
servil, lo natural de lo afectado, lo espontáneo y 
genuino de lo ficticio y convencional, el idioma de - 


la inspiración,.del dialecto de la moda. Causarán 


admiración la profundidad y el colorido patético de 
los pensamientos religiosos; la refinada delicadeza 
de los afectos benévolos, y muy especialmente del 
amor, que con sus visos de misterioso y de plató- 
nico, conserva en aquellas seguidillas y coplas oc- 
tosilábicas tan delicioso aroma de respeto, ternu- 
ra y abnegación; las singulares y al mismo tiem- 
po exactas y propias analogías entre el mundo 
físico y moral, justamente como Shakespeare las 
concobía y expresaba por boca de Jacques en su 
As yon like it; la punzante agudeza y donosa exa- 
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geración de la parte festiva y epigramática, y por | 
último y sobre todo, la profusión de metáforas, 


tan nuevas, tan desconocidas, tan vivas y poéti- 
cas, y además tán familiares y expresadas con tan- 
ta facilidad, que no parece sino que en aquella 
tierra favorecida del cielo, el lenguaje directo es 
la excepción, y el metafórico la regla general de 
la comunicación del pensamiento. Y no dejará de 
causar extrañeza que tan singulares dotes recaligan 
en gentes incultas y trabajadoras, sin otra educa- 
ción que sus propias aptitudes y sin haber recibi- 
da otras impresiones externas que las del magní- 
fico clima que las rodea y el aspecto eminente- 
mente rural y variado de sus sierras, valles y lla- 


nuras. 


Así es como tan menta pone cima Fernán 
Caballero á la serio de trabajos con que ha enri- 
quecido nuestra literatura, no sin dejar á sus ad- 
_ Iniradores la esperanza de verlo aparecer de nuevo 
-€n la escena de la publicidad, en que ha consegui- 
do tantos triunfos, y en que dejará un nombre que 


- MO podrán borrar los estragos del tiempo. 


Jos JoAquiN DE MorA 


PREFACIO DEL AUTOR 


En todos los paises cultos se han apreciado y conser- 
vado cuidadosamente, no sólo los cantos, sino los cuen- 
tos, consejas, leyendas y tradiciones populares é infanti- 
les; en todos, menos en el nuestro, Este desdén es tanto 
más de extrañar, cuanto que se observa en un país posee- 
dor de cosas tan bellas como originales en estos géneros, 
y que tiene la gloria de que los cantos populares, que en 
otros tiempos se coleccionaron en los romanceros, sean 


en el día joyas cuya posesión, adquirida 4 peso, de oro, 


Pa 


se disputan nacionales y extranjeros, que se relimprimen 
y traducen en los países de más ilustración y buen gusto 
literario, y que han servido, no sólo para mantener noble 
y patriótico el espíritu nacional, sino para esclarecer su- 


cesos históricos y dar á conocer en todos tiempos el espí- 
—ritu y sentimiento general de aquel en que se compu- 


sieron. Dice el erudito literario francés Sr. D. Antonio 
de Latour (que podríamos igualmente llamar español por 
lo mucho y brillantemente que ha estudiado y dado á 
conocer nuestra patria, nuestras coetumbres, nuestra li- 


/ 
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teratara y monumentos ensu país): «No me canso de re- 
petirlo, porque nada hay más cierto; el romancero es la 
Ilíada de España, es un espejo inmenso y desigual en 
que se refleja su nacionalidad entera, con sus aspiracio- 
nes, sus instintos, sus pasiones y sus creencias en todas 
las épocas.» 

Mucho habría que objetar contra el actual incalificable 
desdén; pero no es tal nuestro intento al poner al frente 
de esta colección que hemos formado los presentes ren- 
glones, sino el dar á conocer las causas que nos han mo- 
vido á publicarla, 

La primera, y la que más acatamos, fué el vivo deseo 
de que la diésemos á luz, demostrado por personas emi- 
nentes en saber, en buen gusto literario y en jerarquía 
social, y la segunda la siguiente circunstancia: 

Entre las colecciones de cuentos y leyendas populares 
€ infantiles que siempre hemos leído con encanto, existe 
una alemana, en tres tomos, formada por los eruditos 
hermanos Grimm, en la que no se han contentado estos 
incansables investigadores con recoger las de su patria, 
sino que han hecho otro tanto con los cuentos y leyendas 


-de otros paises, buscándolos y trayendolos hasta del Ja- 


pón. Con el concierto y la conciencia del trabajo que 
distingue á los alemanes doctos, no podían éstos en sus 
¡nvestigaciones olvidar á España, el país de la imagina- 


-- ción creadora, de la poesía y del chiste, y vamos á tras- 
jadar aquí el sucinto artículo que le consagran. Dice asl: 


«Aquí no nos es dado citar sino un párrafo de Cervantes, 
que no nos deja duda acerca de la existencia de estos cuen- 
tos y consejas en España: Y aquellas cosas que á ti te delien 
parecer profecías, no son sino palabras de consejasó cuen- 


: tos de vieja, como aquellos del caballo sin cabeza y de la. 
varilla de virtudes con que se entretienen al fuego las dila- 


“tadas moches del invierno. (COLOQUIOS 1 ENTRE CEPIÓN Y- 


E BERGANZA.) También parece que un pasaje de la come- 


A 


día de Calderón queso titula Peor está que estaba, hasido 
tomado de un cuento popular.» 

Cuando vimos que España, que tan rica es en toda cla- 
se de producciones populares, era el solo país que no ha- 
bía contribuido por su parte á formar la “colección, nos 
propusimos dar á la estampa algunas de las creaciones 
que produce en diversos géneros su rica é inagotable 
musa popular. 

La mina de que hemos sacado estos preciosos materia- 
les no es la única que existe; cada provincia, cada pue- 
blo, cada aldea, tiene la suya, que empiezan por fin á ex- 
plotarse. ¡Con qué buen tino y exito ha dado á luz el 
Sr. D. José María Goizueta las tradiciones y cantos vas- 
congados! ¡Qué pequeña obra maestra nos ha propor- 
cionado el eminente literato D. Agustín Durán en su 
tan magistralmente versificado cuento de Las Tres To- 
ronjas! ¡Qué joyas esparce Trueba, sacadas de esa mina» 

- puliéndolas con su bella, benévola y simpática facultad 
poética! (1). 

Las cosas que nosotros presentamos tienen señalada- 
mente el sello andaluz, como que en esta provincia han 

sido recogidas. Este sello es generalmente la chuscada, 
la agudeza y la burla. Fácil, muy fácil nos hubiera sido 
«poner lo que está en prosa y en lenguaje vulgar, en len- 
guaje culto; pero hemos preferido presentarlo en el suyo 


Propio para que no perdiesen su forma peculiar y genui- 


na. El que no encuentre diferencia entre este lenguaje 


(1) El ya mencionado ilustre literato D. Antonio de 
Latour ha dedicado á Trueba un bellísimo artículo de 
crítica razonada, con que lo ha colocado en el extranjero 
á la altura que merece como cantor emin entemente espa- 
ñol. —- Hase reproducido en la Revista de Ciencias, Litera- 
tura y Artes de Sevilla, traducido por el erudito y distin- 
O catedrático de esta Universidad D. José Fernán- 

ez Espino, 


j 
Í 
F 
1 
j 
h 


am 16 


copiado y el que es propio del colector, debe alcanzar 
poco, 6, lo que es peor, llevar muy mala intención al con- 
Fudinlos. El lenguaje del pueblo tiene que ser popular, 
y admira cuán poco vulgar es, en sentido de lo tosco 6 de 
lo grosero, el del pueblo de nuestro país. 

Un pensador francés ha dicho: La lengua es el sa 
gran parte de la historia de una nación está en su Diccio- 
nario. Siendo justa y profunda esta aserción aplicada á 


palabras, ¡cuánto más no lo será á las ya formuladasideas 


y sentimientos nacionales! 


En las vertidas por nuestro pueblo en sus coplas, po- - 
drá advertirse: en las sentenciosas, pensamientos mora- 


les y psicológicos que admiran; en las amorosas, el más 
delicado y poético sentir; en las epigramáticas, la más 


incisiva agudeza; en las chuscas, la gracia y el buen hu- ' 


mor; y, sobre todo, un profundo, tierno y candoroso senti- 
miento religioso, en las composiciones de este género. 
Entre las distintas composiciones poéticas, hemos en- 


contrado algunas cuya idea ha sido expresada también - 
por poetas de alta esfera, como sucede con esta copla 


burlesca: 


” 


Glorioso San Sebastián, 
todo lleno de saetas; 
mi alma como la tuya, 
como tu cuerpo, mi suegra; 


que se halla igualmente en la comedia de Montalbán 
Morir y Disimular, en esta forma: 
e 


Glorioso San Sebastián, 
santo cabal y perfecto; 
mi alma como la tuya, 
como tu cuerpo, mi suegro, 
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“Nos parece más probable que del pueblo subiese á 
Montalbán esta copla, que no el que de su altura descen- 

- diese al pueblo, que inventa más fácilmente que aprende, 
$ improvisa con más gusto y afición que repite. Esto en 
tesis general; lo que no impide que alguna que otra de 
as coplas que del pueblo hemos recogido, lo hayan sido 


. “casualmente por él en esfera más culta. 


Algunas de las coplas que insertamos no tienen, asi lo 
-Teconocemos, gran mérito intrínseco, como lo tienen las 
restantes, ya por la idea poética, sentida ó aguda que ex- 

- Presan, ya por su chiste y originalidad; pero las hemos 
dado, no obstante, cabida, porque las unas están perfec- 
tamente habladas; otras se hallan compuestas de una ma- 


- hera tan fácil, que no parece que su autor se haya cul- 
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dado del asonante y del metro, sino que éstos se han . 
Unido por casualidad en la formación del pensamiento; 
y Otras, porque tienen más intención y sentido de lo que 
-4 primera vista aparece (1), estando á veces la idea sólo 
indicada, por hallarse seguro el que la expresa de ser 


ee 
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(1) Como), por ejemplo, esta, que al pronto parece de- 


Sir amorosamente, que así como se asemejan y unen los 


Z 


- Sentimientos del galán y su dama, se asemejan y unen 


Sus nombres: 


A 


En la pescadería 
vive mi dama; 
«yo me llamo Mescamo, 


BRO y ella Mescama; 


Y €N la cual dice al mismo tiempo el cantor, celosamente. 


cp 


-S quita 


Y POCO satisfecho de la conducta de su amarla, que lo es- 


¿¿Ama, por último, chusca y burlescamente, que le escama 
as escamas, esto es, la plata. Cosas como estas, 


Ll 


¿8 Que tanto abunda el género picaresco de la poesía 


SEN r, son, no solamente imposibles de traducir, sine 
: Ser comprendidas por los extranjeros. 
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comprendido por el que lo oye. La comprensión entra, 
por tanto, en el genio andaluz, lo que ha dado margen á, 
que un caballero de Andalucía, de alta alcurnia, de tanto 
talento como saber, y muy conocido por sus agudezas (1), 
haya sentado que las potencias del alma son cuatro, á 
saber: Memoria, O: Voluntad. y... Hacerse 


Cargo. 


Monsieur de Mazade, que nos ha honrado y favorecido: 
con un lisonjero 6 indulgente juicio crítico, inserto en la 
importante Revista de Ambos Mundos, que se publica en 
París, anota como una peculiaridad de nuestro país que 
«el catolicismo en España se halla en todo, hasta en la. 
carne y sangre del pueblo». Nosotros creemos que lo pro-. 
pio sucedía en todos los países que tenían la dicha de ser 
católicos antes que el protestantismo, la filosofía atea y 


el indeferentismo religioso, éste funesto resultado de los 


estragos causados por aquéllas, hubiesen colocado á la. 
religión en segundo término en la vida y afecciones del 
hombre, cuando no reducídola á la nulidad. 

En cuanto á España, razón lleya en su aserto el docto 
crítico, y añadiremos, por nuestra parte, que esta inter- 
vención de la idea y sentimiento religioso en el sér del 
hombre del pueblo, trae consigo, además de otras venta- 


Jas, el darle á conocer el dogma y la historia sagrada de 


que dimana; el enseñarle la sana moral; el explicarle el - 
culto y sus prácticas exteriores, que son todas actos de 
fe y de amor, muestras de reverencia, homenajes y sú- 


£ 


(1) El señor conde de Villacreces. Entre los 6his-" 
tosos aforismos de este aristocrático andaluz, mencio- 
naremos otro, semejante al referido, que suele dirigi 
contra lasjpersonas pesadas, y que consiste en añadir 
á las cuatro virtudes cardinales una quinta, en esta for- 


_ma: Prudencia, Justicia, Fortaleza, Templanza y... Sangre 


ligera. 
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plicas al Dios que nos creó, no para que lo olvidemos y 
pongamos de lado, sino para que lo tengamos siempre 
presente; el inspirarle delicadeza de sentimientos, ele- 
ándolos y ennobleciéndolos; el infundirle de una mane- 
a digna y moral el sentimiento del honor humano, que 
enaltece al hombre sin enorgullecerlo, porque la verda- 
dera dignidad no la da el orgullo, sino el respeto á sí 
mismo y á los demás, y de esto provienen los finos cum- 
-plidos y las etiquetas establecidas entre el pueblo, y de 


¡gnidad, el indisputable saber, el elevado y noble sentir 
lel pueblo de campo español, á la situación geográfica 
ue ocupa, porque la recalcada zona meridional no co- 
unica ciencia infusa, y más meridionales son las co- 
arcas que están pobladas por los cafres y los beduinos, 
Sino á un origen más cierto, lógico y palpable, esto es, al 
- catolicismo, que, esparcido por todas partes, merced. á 
as comunidades religiosas, y transmitido de generación 5% 
en generación, ha venido infiltrándose en el entendi- 
miento, en el corazón y en el alma de este pueblo, y está, 
or consiguiente, entretejido en su existencia toda, tra- 

yendo el espiritualismo á la vida material. => 
ohsecuencia de esto, aunque no inmediata, es la pro- 


Como, por ejemplo: el no tomar nada sin el indis- 
ble: ¿Usted gusta?, y su respuesta: Gracias, que 4 

oveche, No celebrar á nadie sin el infalible: Mejoran-- Es: 
Presente. No hablar de otro sin añadir: Mi palabra hn 
fenda. Las conocidas respuestas á estas preguntas: pe A 
to de usted?— Y de usted —¿Es de usted?—Servidor Se, 
l: y la contrazrespuesta: De Dios lo sea usted, por 


s años. Ofrecer cuanto se celebra, y al dar el pésa= pe 
la muerte de una persona querida, decir: Dios le Ea. 
Yloria y á usted salud para hacer bien vor su alma, 0 


ter , ete. 
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verbial y admirable sobriedad que le distingue, su cono- 
cido poco dormir, el que desconozca el cansancio, que no 
haga caso y se guarezca poco de las inclemencias de las 
estaciones; en fin, que tenga todas las dotes opuestas á 
los impulsos de la molicie, de la sensualidad y del ma- 

“terialismo. 

Lo que sí, por desgracia, tiene la sangre en. los países 
meridionales, es su efervescencia, y esto hace que se cie- 
guen sus naturales y que, por cosquilloso amor propio, 

por celos y otras causas análogas, se desafíen los hom- 


bres, y jay! no á puñadas y golpes, sino navaja en mano; 


¡ás muerte 6 á vida! 

El sabio crítico de que vamos hablando está muy lejos 
de observar en tono de reprobación esta suma adhesión 
é identificación del hombre con la fe religiosa que pro- 
fesa (¿cómo había de hacerlo?), ni reprueba el que la en- 
treteja en todos los actos de su vida; pero nos parece que 
no.atribuye á esta causa la incontestable superioridad 

“intelectual de nuestro pueblo sobre todos los demás, aun 
sobre el de aquellos países que se consideran como cuna 
de la cultura y civilización moderna, lo que ciertamente 
habría hecho si hubiese estado en el caso de observarlo 
de cerca y estudiádolo con la atención sostenida y el 
amor simpático con que lo ha hecho el que con tanta 
sinceridad como placer afirma otra vez más que no ha 
presentado en sus cuadros tipos de su invención, sino 
copias de la realidad, porque respeta la verdad y ama 
más las bellezas que qna que la. pintura que de ellas 
hace. 

Puédese objetar, y, en efecto, se ha hecho, que en esta 
continua intervención de las cosas santas en las que. no. 
lo son, puede haber irreverencia. No lo creemos; porque 
para Dios, que juzga los corazones, no es posible que haya 
irreverencia donde no hay intención de cometerla, 
quizá encuentre este Supremo Juez, en ese celo que por 


> 
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evitar irreyerencias quiere abolir lo que puede dar mar- 
gen á ellas, más irreverencia oculta ó impremeditada 
que en la exterior que se comete sin intención de que lo 
sea. Pero dado caso que se cometiesen en algunas raras 
ocasiones, no es esto un motivo suficiente para mal mirar 
la inveterada y respetable costumbre de hacer intervenir 
siempre las cosas de arriba en las cosas de abajo. 
Esto nos recuerda la respuesta, hija de la más exacta 
y profunda apreciación de las cosas, que dió un sacerdote 
á una persona que se le quejaba de que al regresar de 
una antiquísima romería, los romeros estaban por demás 
alegres y cantaban y bailaban con algazara.—Señor— 
contestó, —sigala devoción y siga ladiversión; —loque equi- 
valía á decir: «Puesto que nada hay perfecto en el mun- 
do sino la santidad, y que es ésta poco común, sigan las 
instituciones buenas y religiosas adelante, aunque sea 
con sus imperfecciones » Desconfiemos de aquellos que 
concentran su celo religioso en suprimir lo que no es 
perfecto, porque, como dice el entendido académico de 
la Historia D. Antonio Cavanilles, en uno de sus ad- 


mirables diálogos: Hay que tener mucho cuidado cuan- 


do se combaten los abusos, porque está muy cerca el uso 
legítimo. 

_Nos resta hacer obseryar sobre el contenido de esta 
colección, que existen en nuestro pueblo candorosas y 
encantadoras creencias, que, sin tener un fundamento 
real ni autorizado, no son por eso supersticiones, como 
algunos equivocadamente las denominan, sino que úni- 
camente son inspiraciones de devota poesía. 

- Superstición, según fija su sentido el Diccionario de 
la Academia, es el culto que se da á quien no se debe ó con 
modo indebido. 
Ahora bien: ¿qué católico español dió jamás culto á 
- Otra cosa que á Dios y sus santos, niá nada que no pro- 
ceda de esta pura fuente? Que encuentre la dichosa can- 


O 
didez de su ferviente fe milagros donde no existen; que 
«vea los instrumentos de la pasión, como efectivamente 


se hallan, en la rosa que lleva ese nombre; que ame y 
respete las golondrinas, porque arrancaron, según su 


tradición, las espinas de la corona del Salvador, ¿son 


acaso supersticiones? 

Lo que sí son es la poesía en la fe, como existe en el 
amor; es una superabundancia de ese divino dón de co- 
razones sanos y fervientes, de imaginaciones puras y 
devotas. 

Cuando éstas imperaban sin agresivos y agrios contra- 
rios, y cuando el anatema bajado de la augusta piedra 
en que asentó Jesucristo su Iglesia nada había perdido 
de su imponente y solemne poder, fué robado en una ca- 
pilla un vaso sagrado. 

Fulminada la terrible excomunión sobre el criminal y 
sobre el encubridor que retuviera en su” poder el sagra- 
do objeto, el atemorizado reo, en su angustia, escondió 
su hurto en el hueco de un olivo. : 

Secóse éste, y cortado que fué, se halló en su concayi- 
dad el vaso robado. 

Demos por cierto nosotros, las gentes razonables, que 
el olivo se secó por casualidad (aunque nosotros ni lo 
afirmamos ni lo negamos); pero no motejemos, sino enyi- 
diemos al pueblo, envidiemos la inocencia y robustez 
de su fe, que cree al olivo encubridor secado: por efecto 


del tremendo anatema de la Iglesia, y no la profanemos 


con el nombre de superstición. 

Al presente libro espera la suerte de las aceitunas, de 
las que se dice que no gustan á medias, sino que lo hacen 
con extremo ó causan hastío. 

Como estamos persuadidos de que son más los que 
gustan de esta sabrosa indígena fruta, que no los que le 
hacen ascos, esperamos que lo propio acontezca á esta 


colección, que con tanto tiempo, trabajo, paciencia y 


A, 


"placer hemos formado y escogido, deseando que los lec= 
tores le apliquen una de las coplas que la componen: 


A tomillo y romero 
me hueles, niña. 
—Como vengo del campo, 
no es maravilla. 


Fernán Caballero. 


de 


MU TAS TRES REGLAS 


DE LA 


GRAMÁTICA PARDA 


ADVERTENCIA 
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Las agudas y graciosas 'lreEs REGLAS DE LA GRA- 
MÁTICA Parpa PoPULAR, que son Ver venir, Dejar- 
- Se 1r y Tenerse allá, necesitan explicarse ó definirse 
Para que comprenda su sentido todo el que no sea an- 

-daluz; y no hemos dado con un modo mejor de conse- 
gutrlo, que hacer que las ponga en práctica un cam- 

pesimo, El lector conocerá que esto era en extremo di- 
fícal, como lo es concluir un cuadro con sólo medias 

tintas. Si escribimos el siguiente juguete dialogado 

con este objeto, fué para ofrecerlo como prueba de 

-Gmistad y aprecio á uno de nuestros primeros litera: 

tos contemporáneos, al que agrada y hace mucha gra- 

cia el género andaluz; y siendo aquel nuestro solo fin, 

Y este nuestro úmico interés, esperamos se nos dispen- 

se que de éste carezca la intriga. 
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JUGUETE DIALOGADO 


PERSONAS 


DON JOSE, rico propietario de un pueblo. 
DOÑA ALFONSA, su mujer. j 
- DONA CONCHA, rica viuda, hermana de doña 
Alfonsa, 
CALIXTO, hijo de don José y doña Alfonsa. 
EL TIO MATIAS, capataz. 
MARIA, ama de Calixto. 


ESCENA PRIMERA 


EL tio Marias (entrando).—¡Alabado sea Dios! 
(Vuelve la cara por todos lados, y al ver que no hay 
nadie, añade): ¡Para siempre! ¡Vamos allá! ¡Esta 
casa está que no la conoce el albañil que la hizo! 
¡El amo no está en el despacho; el ama no está en 
la despensa, y en esta estancia no hay nadie! Le 
dije ayer al amo: «Señor, hay que cavar la viñas 
que el año viene de mala vuelta, y si no se les da 

á las cepas lo que piden, va á ser tan mala la ven- 
dimia, que ni el Padre Santo podrá consagrar.» Y 


- 
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por respuesta me dió un ladrido. El ama, cuando 


me encuentra, no me dice ni adzós, borrico. Sobre 
que desde que llegó de Sevilla el señorito Calixto, 
con su tía, esa fantasmona, con más vientos que un 
fuelle, más faralaes que alero de un tejado, y más 
humos que el barco que manotea (1), está tras- 
tornada la casa esta... ¡Vaya! Ahí viene el señori- 
bo. ¡Qué real mozo se ha puesto! ¡Qué espelotado y 
qué bien empatillado! Y con eso, solo heredero de 
un caudal que no es ningún mayorazgo de perro y 
escopeta, sino de los recios... Este mozo es de los 
que no les falta sino sarna que rascar. 


ESCENA SEGUNDA 
Entra azorado CALIXTO. 


Canrxro.—¡Estoy desesperado!... ¡Dado á los dia- 
blosl 


Tío Marias.—¡Diós guardo á usted, ARO 


¡Qué sofocado está su merced! (Váleanto Dios, que 
viene usted hecho un toro de fuego!... ¿Qué es lo 
que le apura? Por lo visto, se ha levantado su mer- 
ced con el moño alto. 

CarIxro.—¡No he pegado los ojos en toda la 
noche! 

Tio Martas.—¿Cómo los había usted de pegar, 
si están las narices por medio? 

Canixto (ensimismado).—¿Qué partido tomar? 


¿Qué hacer?... 


(1) Vapor. 
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Tío Mamtas.—Soñorito, me asusta su merced, 
¿Qué es lo que le saca asina de tino? 

Canrxro.—Ser el más desgraciado de los hom- 
bres. 


Tío Marías. — ¿Esas tenemos?... ¡Por vía del 
judío!... 

Car1ixro.—Mi enemiga suerte me depara un pa- 
dre avaro, una madre corta de luces y egoísta, y 
una tía vana y tiránica. ¡Qué desgraciado sino! 
Qué fatal éstrolla! 

Tio Marias.—Déjese su merced de términos su- 
rruscantes, señorito, y cuénteme lo que le pasa, 
que no será la primera vez que el tío Matías saca á 
su merced de atajos. 

CaLrxro.—Verdad es; pero no es el presente de 
los de antaño, como diría usted. No se trata de di- 
simular una travesura de niño, ni de lograr un ca- 
pricho de muchacho: se trata de cosas de más 
monta; se trata de mi suerto, de la felicidad de 
mi vida. 

Tio Martas.—Pues con más razón tome su mer- 
ced consejo. Como me ve usted con polainas y sa- 

_Jones, y como sabe que no tengo estudios de los 

- —Éinos, le parece á usted que no alcanzo y que no 
: distingo. Pero yo diré á usted, señorito, que el 
saberse manejar en este mundo ¿ndino no se apren- 

-de en los libros, sino con los años; asina, el que 
quiera saber, que compre un viejo. 

CaLixto.—Ya sé que para manejarse tienen us- 
tedes, los que no leon, una gramática parda, de que 
es usted catedrático de primer orden, tío Matías. 

Tio Marias.—Llámela su merced como quiera; 


REO 


pero tenga presente que el saber lo dan los años 


con la experiencia, y que siempre se ha dicho: no 


sabe el diablo por diablo, sino por viejo; de ma- 


nera que yo, que soy más viejo que Dupón, algo - 


sabré; asina, desabróchese usted, y sepamos cuál 
es ese atolladero. 

CaLrxro.—Pues sepa usted que mi padre me 
quiere enviar á la Habana á recoger una herencia 
que le disputan. ¿Le parece á usted? pectaón si no 
tuviese bastante con lo que tiene! 


Tio Marias (aparte) —Acúsome padre, que soy 


carpintero. ¡Tarugo tenemos! (Reczo.) Señorito, el 


tener no es una razón para no aprovecharse de lo 


que la suerte nos depara. Y siempre se ha dicho: 


bueno es un pan con un pedazo. 

Canrxro.—Que vaya el que lo desee por el pe- 
dazo, que yo no quiero ir. Mi tía está empeñada 
en queme vuelva con ella á Sevilla, que me case 
con su sobrina Diana, que es una alcuza yacía con 
muchos faralaes y cara de desenterrada, y que me 


establezca allí. In ese caso, me deja por heredero 


de cuanto tiene; pero si no se atiende á esta su vo- 
luntad, me deshereda... ¡Qué lo haga! 

Tio Marías. Eso debe tomarse en considera- 
ción, señorito. Verdad es que la niña alcuza, con 


más eslcas que el mar y más moñas que un co- 


_nejo de rifa, no me hace gracia y me achoca; pero 
en cuanto á la herencia, esos son otros cantares, y 
merece considerarse; y tenga su merced presente, 


antes de largar prendas que cosas se hacen de pri- 


sa que se sienten después despacio. 
Canixro.—Nada, nada; quédese con su sobrina 
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y con su caudal, y váyase lo perdido por lo gana- 
do... Mi madre, por su lado, no quiere consentir de 
manera alguna en mi viaje á la Habana, en mi es- 
tablecimiento en Sevilla, ni que, concluídos mis 
estudios, vuelva á salir de aquí, : 

Tio Martas.—¿Y dónde había usted de ir que 
mejor le fuese que en su pueblo, en su casa, al 
frente de su caudal, señorito? ¿Acaso quiere su 
merced ir á diputar á Madrid como el hijo del es- 
cribano? : 

-CaLixro.—No trato de eso: quiero viajar por el 
-eXtranjero, irá Madrid, ó á cualquier parte. Tres 
son mis superiores, y cada cual tiene su parecer, 
sin que atiendan al mío. Vamos, esta es la familia 
del dios Baco. 

Tio Martas.—No diga usted eso, señorito; que 
la familia del dios Baco son padre, hijo y el de- 
monio. Pero usted está, por lo visto, como el ci- 
garrón, que quiere saltar y no sabe dónde. 

CaLixto.—Mis padres, que tienen mucho cau- 
dal y no tienen más heredero que yo, ¿es justo 
que sean despóticamente mis tiranos? ¡Son crueles! 

Tío Marias.—Señorito, más que sea sólo la len- 
gua que hable, que no lo haga mal de los padres, 

- ue eso es tan feo como pegarle á Dios en Viernes - 
Santo. ¿Cómo quiere usted que consientan en que, 
como mal pájaro, abandone su tierra, su casa y sus 

Padres en su ancianidad? Si tal quisiese mi hijo, le 
había yo de enseñar su obligación con una cartilla 
de acebuche. 

Carrxro.—No intento tal cosa. Estoy en que 

_Acabaré por establecerme en este pueblo, que aun- . 
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que bien malo, es mi patria y la do mi familia, y 
en el que radica el caudal que algun día ha do ser 


mío; pero ya que mi posición me'lo permite, quiero, 


antes de establecerme definitivamente en él, co- 
nocer el mundo, viajar, formar mis ideas, adquirir 
conocimientos para ser un caballero instruído y 
culto. 

Tio Marías.—Ya que se le ha puesto á su mer- 
ced entre ceja y ceja el ver mundo, como les suce- 
de á los mozos de los cuentos de encantamientos, 
no queda más sino que se conforme el amo, le dé 
una lanza, su bendición y el mejor caballo de la 
cuadra. Bien está: no hay que decir, toda vez que 
no intente su merced, á su vuelta del extranjero, 
ensayar el arado y el trillo de por allá. 

Carnixro.—No tenga usted. cuidado, que no voy 


para estudiar trillos ni arados. En lugar de consen- 


tir en ese mi racional deseo, todos disponen de mí, 
sin tomar en cuenta mi propio parecer. ¿Puede dar- 
se tal tiranía? ¡Y luego dirán que me quieren! Lo 


- que quieren todos es gobernarme. 


Tio Marias.—Ya yoo, señorito, que está usted 
como el conejo, que todos le tiran; pero el hijo 


- bueno sufre lo malo y lo bueno. ¿Y le han dicho á 


usted sus mercedes sus intentos? 

CaLrxro.—No; me los ha comunicado mi ama, 
delante de la cual hablan sin reserva; pero ahora 
mismo voy á decirles á los tres con la boca de mi 


cara, que estoy firmemente resuelto á no ir á la 


Habana, á no casarme con la mal criada elegantona 
de miprima, y áno sepultarme á los veintitrés años 
en un poblachón. (Da unos pasos hacia la puerta.) 
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Tio Marias (deteniéndolo).—¿Qué va usted á ha- 
cer, señorito... sino á dar una campanada mal dada, 
y nada más? ¡Párese usted, señor!... ¡que no por mu- 


cho madrugar amanece más temprano!... Vamos á 


cuentas. Usted quisiera no embarcarse para la Ha- 
bana, ni tampoco perder la gracia de £u padre y los 
alimentos. ¿No es esto? 

Catixro.—Por supuesto... eso es. 

Tío Marias.—Bueno sería también que, sin ca- 
sarse con la alcuza de nombre reservado y faralaes 
almidonados, conservase usted la herencia y los 
bienes de su tía sin tranquilla. 

Canrxto.—¡Ya se ve! 


Tío Martas—Y usted quisiera, señorito, que su 


madre consintiese en que se fuese por esos mun- 


dos, y si hacerse puedo, que le previniese bien las 


alforjas. 


Carrxto.—Ese es el colmo de mis deseos. 
Tio Marias.—Pues por ver si se logra, ¿quiere 


- Su merced seguir mis consejos? 


Carixro.—Según sean... Diga usted. 
Fr > pS . 
Pio Marias.—Si no se han do seguir, me excuso 


el decirlos; y siendo así, junto este con este. (Aprie: 
ta sus labios con los dedos.) Prométame usted hacer 


lo que le diga; que si no sale bien, siempre está us- 

ted á tiempo de hacer lo que había pensado. 
CaLtxro.—Prometo; y veamos lo que he de ha- 

cer, 

- Tío Marias—Estarso callado y metido en sus 

calzones, sin cogorles la delantera á sus mercedes; 


que en estos casos lo que hay que hacer es VER 


VENIR. 


Bi 


De . 


SA 


Carntxto (reflexionando).—No atacar y estar á la 
defensiva para rechazar con ventaja. ¿Sabe ustod, 
tío Matías, que no me parece mala táctica? 

Tio Marias.—¡La mejor, señorito, la mejor!... En - 
este mundo, para no errar, no hay como no atrope- 
llarso, y VER VENIR. 

CarLtxrto.- Oigo que mis padres y mi tía se acer- 
can disputando. 

Tío Marías. —¡Mejor!... Pero su merced toque dle 
suela y tome camino. (Calixto se va corriendo.) 

Tío Marías (solo). —El amo es buen hombre y 
mal sastre. El ama, que no tiene más luces que las 
del día, es inocente de repique. La tía es más loca 
que un habar; 4 gentes de este jaez, se les da más 
vueltas que á una llave. A la presente, lo que se 
debe hacer es dejarlos entre sí, que una bola em-. 
puje á otra bola, y al mozo este es preciso meterle 
juncos para despabilarlo. 


ESCENA TERCERA 


Entran disputando acaloradamente DOÑA ALFONSA 
DOÑA CONCHA Y D. JOSÉ 


Doña CowcHa.—¡Enviar á su hijo único á la Ha- 
bana con peligro del vómito para recoger una he-. 
rencia problemática! ¡Esto es inaudito, es una atro-. 
cidad!... ¡y no menos! F 

Doña Arrowsa.—¡Embarcarse el hijo de mi co 
razón, y estarse un par de meses por esas mares 
hondas á merced de las olas y del viento!... ¡Y esto. 
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E A 'acias'á Dios, no 
por adquirir unos bienes que, gracias á Dios, 
necesital No lo consentiró, no. : 

Don Josk.—Irá sin que consientas. % E 
Doxa Coxcma.—Es que él no auerrá 11, y 
bien EA Ñ 
; ais elo 
- Doy Josí.—¿Qué es eso de no querrá ir, si s 
manda su padre? E: 
s, ni 
- Doxa Arrowsa.—Es que no se lo pei 
tomarás tal responsabilidad sobre ti; que es 
de mal padre 
Ao ce e 
Don José.—No necesitaré hacerlo, a 
es Calixto tan niño que no comprenda se ba 
, . » ) 
Ses; y sábete que por recoger una: herenc RIA 
no á la Habana, sino á China, y se pone 


 MNQUO sea un grande de España. 


, tiene 
Doña Arrowsa.—Sólo lo hace el que no 
otra cosa. 


j iner ara 
Doña Coxcma.—O el que no tiene dinero p 


- Costear un agonto. 


Don J osk.—¿Un agente? ¿Para que cargue con 


¡ !, que 
el santo y la limosna? ¡Cosas de Eo 
- cOmO no tienen ni que agenciar ni OS 

Intereses, no entienden de ellos una palabra. 


. 5d va 
OÑA CoxcHa.—Puos ten entendido que sl se 


rse sal 
- €h busca de una herencia que puede volvo las de 
- Y agua, como suele suceder con las Dersuo 


ASE , , YE ue le 
Mérica, pierde la mía, que es positiva, y q 


: ; : s con mi 
ASEgUro si se establece en Sevilla y se casa 


sobrina. 


| illa! ¡dejar 
Dora ALFONSA. —¡Establecerso en cd dos sn 
solos á sus padres en su ancianidad! ¡abandonar : 


: ANT ia 
Casa solariega, su caudal!... ¡Esto faltaba! ¡Y ade 


más, casarso por interés!... ¡No querrá, hermana, no 
querrá, y hará bien! 

Doña ConcHa.- ¿Que no querrá vivir en una ca- 
pital, en lugar de hacerlo en un poblachón? ¿Que 
no querrá la herencia que le brindo, con una mujer 
elegantísima, que es mi sobrina, y parienta suya” 
E ¡Pues tendría que ver!... 

E Doña Arnroxsa.— No querrá, porque no quiere á 
a tu sobrina, y porqve debe vivir al lado de sus pa- 
dres, en su pueblo, en su casa, como lo han hecho 
is 0 todos sus antepasados; ¿y es este, hermana, un mo 
e tivo para que lo desheredes? 
50 Don Josr.—Por eso quiero yo que recoja la he: 
A rencia de la Habana, de la que desde luego le hace 
cesion este que usted, señora, llama mal padre, para 
que viva independiente y sin tener que avasallar 
$ su yoluntad á herencias con condiciones. 
0 Dora ArroNsa.— Más le avasalllaría si para lo: 
erar la herencia de la Habana se expusiese á- ser 
pasto de los peces del mar, de los caimanes, de los 
cocodrilos, que se comen á los hombres enteros... 
Dios nos defienda! > 

Don Josk.—¡Miedos de mujeres, espantijos ne: 

cios! Lo dejaremos á él que decida. 

Doña ArLroxsa.— Santa palabra! 

Doña Coxcna.—Desde luego. Eso me place. 

Doxa Arroxsa.—¡Pues qué! ¿habrá hombre con - 
sus cinco sentidos cabales que se quiera embarcar, 
que se quiera casar á gusto ajeno y que quiera es- 
tablecerse fuera de su tierra? | | 

Doña Coxcna.—Hermana, vives en Babia y atra” 
sada un siglo de la era presente. 


s 
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A Dox JosÉ.—En ninguna era hay quien no vaya á 
-—rocoger una herencia. | 
k Doña Coxcma.—Lo dicho, dicho. Decida él. 
Don Josx.—Convenidos. (Se va diciendo aparte.) 
Le hablaré. ¡ 
Doña Arroxsa (aparte al salir). —¡Qué desengaño 
e os vais á llevar! ¡Querer conocer á un hijo mejor | 
que la madre que lo parió! (4 María, que ha estado 22 
Es en el fondo durante la escena.) María, llama á Ca- 
lixto, que quiero hablarle. 

Doña Coxcna (aparte saliendo).—Pensar que da- 508 
lixto. que es un muchacho elegante, se ha de me- - 
, aro en este villorrio... ¡qué ceguedad! Imaginarso 

- que un hombre rico se vaya á América á defender 

un pleito... ¡Qué mezquindad de señor de lugar! 

Pero bueno es prevenir á Calixto de lo que pasa. 


ESCENA OUARTA 2 


CALIXTO, el Tio MATÍAS 


- —CaLixto.—Ya ha oído usted lo que ha dicho 
+ María. Los tres me andan buscando para propo- 
- herme sus planos, muy creídos en que estoy dis- 
- Puesto á avenirme á ellos. Ahora es la ocasión que ' 
me explique, tío Matías; ahora me oirán, y cada 
cual llevará un no debidamente recalcado. 
e Eh Tio Marias.- ¡Nada de eso! Se pierde usted, se- 
- forito. 
— CaLrxro.—¡Pues no, que concedería á cada uno lo 
Que de mí exige! 
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Tio Marías. — Tampoco. 

Canixro.—¿Pues cómo ha de ser este niño? 

Tío Mamías.—Ni chato, ni narigón. DÉJESE IR, 
soñorito; DÉJESE 1r, y no diga ni sí, ni no. Ahí vie- 
ne el amo; me voy; pero, señorito, no se desabro - 
che usted, y DÉJESE 1k sin soltar prenda. 

CaLrxro.—¿Si tendrá razón el viejo marrullero? 
Vamos á ver, y sigamos las reglas de su gramática 
parda; seamos ambiguos para no exasperarlos ni 
consentirlos. | 


ESCENA QUINTA 


DON JOSÉ Y CALIXTO 
: 

Don Jost.—Hijo, ya te hablé en otra ocasión de 
la pingúe herencia que tengo que pleitear en la 
Habana. 

CaLrxto.—Lo recuerdo, señor. 

Don Josx.— Me escriben, que para acabar de po- 
ner en claro ese negocio, es preciso que vaya una 
persona entendida en leyes y de toda confianza, 
que lleve los documentos que aún faltan y se en- 
tregue en el caudal. : 

CaLixto. Será muy acertado que la enviéis, 
padre. : : | 

Don Josk.—Pero como personas de la confianza 

-que este asunto requiere no se hallan, cómo tu 
acabas de concluir tua carrera de leyes, conocerás 


que nadie es más á propósito que tú mismo para el 


efecto; que dice el refrán, á lo tuyo, tú. 
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Carixro.—Gracias, señor, por la prueba de con- 
«fianza que me dais. Ae 
Dox Josí.—Esta herencia pienso que la disf: 
ves integra, por vía de alimentos y en recompensa E 
de tu trabajo. - 
 CaLIxro.—Esto es una BARRON dar que agra- 
- dezco como debo. 

Dow Josr.—¿Te persuades, pues, de lo acertado e 
de la disposición que he tomado? 3 
33 - Canrxro.—No podéis tomarlas, señor, sino acer- 
7. tadas. E 


ESCENA SEXTA 


_LOS MISMOS Y DOÑA CONCHA 


Doña CowcHa.—Hermano, una hora hace que 
te están aguardando el capataz, el temporil, el so- 


ro y el rabadán. 

Dow Josk (apresurado).— Voy, voy. Hasta des- 
a pués, señora hermana. Usted se convencerá, mal 
que le pese, de que los hombres se conocen y en- 
> tienden mejor entre sí, qye no lo pueden hacer las 


ESCENA SEPTIMA 


E DOÑA CONCHA Y CALIXTO 
e 


Doña A —¿Qué es esto? ¿Qué quiere decir 
Mo tu padre? ¿Acaso, insensato, has consentido en 
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ir al foco de la fiebre "amarilla á disputar una he- 
rencia incierta, que para nada necesitas? 

Canixrto.—Un aumento de caudal nunca viene 
mal, tía. 

Doxa Coxona.—Es que este aumento lo puedes 
tener sin hacer un viaje penoso, desairado y ex- 
pue:to. Sabes que te he querido y quiero como á 
un hijo; así es, que desde ahora te declaro mi úni- 
co heredero, si no emprendes ese desatinado viaje. 

Canixto.—¡Tía, tanta bondad me confunde! 


Doña CowcHa.— Te establecerás en Sevilla y te . 


casarás con Diana, que te llevará en dote mi cor- 
tijo de los rel que rinde sesenta mil reales 
anuales. Con otro tanto que te dé tu padre, podéis 
aguardar con paciencia nuestras herencias ¿Qué te 
parece? 

CaLrxrTo.—Que esto sobrepuja mis deseos, tía. 


ESCENA OCTAVA 
Entra apresurada DOÑA ALFONSA 


Doña Arroxsa.—Hijo mío, ¿dónde te metes, que 
hace una hora que te ando buscando? 

Dora Coxoma.—Está tratando de cosas harto 
graves, hermana; discute sobre los medios de no 
exponer su vida por codicia y de no enterrarse en 
vida, como podrían exigirlo de él cariños egoístas. 


(Se va.) 
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ESCENA NOVENA 


Doxa Arroxsa.—¡Esto es! ¡Esto es! ¿Conque está E E 
mi hermana. fomentando en ti la malhadada idea de 

z » de salir do tu pueblo, de tu casa y del lado de tus A 
padres? E 
CaLrixro.—Pero, señora, el hombre á los veinti- e 

és años no puede encerrarse para siempre en un ES 

E - punto, por bueno que sea; y puede usted tener por VE 
Cierto, que el famoso ratón que se hizo ermitaño le 
h un queso, era un ratón viejo. E 


Doxa Arronsa.—¡Mal hayan los barcos y los ca: 
os de fuego! Ellos son los que han alborotado al 
mundo; ellos son los que han introducido ese per- 
verso afán de moverse y de moverlo todo, como si 
ada cosa no estuviese bien en el lugar que Dios 
le ha designado! ¡Hijo! ¿Dónde te ha de ir mejor 
- Que al lado de tus padres, en tu casa, en la que to- z 
7 os te quieren, en tu pueblo, en donde todos te co- 
a pe y te respetan? eN 
- Carnixro.— Madre, si me fuese, sería tan sólo 
4 para hacer un viajo, ver mundo y os yo- ( 
gresar, ; 
- Dosa AtroNsa.- ¡Hecho un ronca y 7 
KN rencgando de tu país! Pues ¡y tu padre que te Be 
liere echar por esas mares bravas en uno de esos : 
ne avíos que se traga como anises! 
E - Carixro.— Señora, todo el mundo ya y viene á 
América, y no lo sucede nada.. 
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Doña Arronsa (sim atenderle). —Tu tía quiere 
que to establezcas en Sevilla, sin tener presente á 
tas padres, que se quedan solos! 

Canrxro.—En cambio me asegura la herencia... 

Doña Arronsa.—¡Sí! si te casas con su sobrina, 
que sabe hablar francés y no sabe rezar el rosario; 
y poca salud que tiene. Tú habrás dicho que no. 

Carrxro.—No he dicho ni que sí ni que no. 


ESCENA DECIMA 


Entran DON JOSÉ Y DOÑA CONCHA y el TÍO MATÍAS, 
que se pone en un extremo del proscenio detrás de 
CALIXTO 


Don: Josk (restregándose las manos). —Vamos, 
pues: veamos por lo que se ha decidido Calixto. 

¡Doña Coxcua. — No, que le potaría más Ser un 
aventuróro, buscanco herencias por esos mundos, | 
6 permanecer hecho un cena-á-obscuras en un po- 


-blachón, que el establecerse como un caballero en 


capital de la provincial ¿Qué dices, Calixto? 
CaLIxTO (con decisión). —Pues, señores, dig0... 
Tio Marias (tirándole por la manga).—¡TENTE 


ALLÁ! que palabra y bala suelta, no tienen vuelta. 


Canixto (algo turbado, bajando la voz).—Y 0... YO... 
no he decidido nada. (Aparte.) Dice bién; atrinche- 
rarse y no abrir postigo. 

Tio Marias. - ¡Asina! ¡Bendito sea su piquito, 
señorito! 


, 
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Don JosÉ. —¿Cómo es eso? Hijo, ¿no queda- 
MOS... 

Ca ixTo.—En nada, señor. 

+ Tío Marias.—Bien, retobién. 

 ¡DoÑa CoNcHa.—Después ha hablado Calixto | 

conmigo, y como cuerdo, trata de complacer á una dy 

-bía que le propone lo que le conviene. ¿No es así? K 

2 CatixTo.—Todo lo que queráis, menos... 


Tío Marias (tirándole por la manga). —¡I ENTE 3 
ALLÁ! : 3 
DoÑa CoNcHa.—¿Qué decís? 2 
CaLixTo.— Que podré complaceros cuando vuel- > 

E 


va de la Habana, si voy, aunque no estoy decidido. 
- Tío Marías.—¡Bien! esto es entenderlo. Rx 
- Doña ConcHa.—No irá á la Habana á correr tras E 
de una horencia como un don Nadie, como un po- 

bretón. ¡Oh!, señor cuñado, no todos los hombres 
se entienden entre sí. i 


Dow JosÉ (aparte).— Esta culebra me lo ha en ca 
vuelto. Aunque pierda su herencia mi hijo, no con” de. 
sentiré que ella disponga de él. (4 Calixto á media 
voz.) Te dispenso del viaje á la Habana y te du- E 
-——Plico tus alimentos si rehusas el casarte con la mal - 38 


 €riada sobrina de tu tía. (En alta voz.) Calixto no 4 : 

E piensa casarse por ahora, pues los caballeros de mi 3 

-- 6asa no acostumbran á casarse por interés. 

-. ¡Doña ConcHa.—Me embarca á Calixto para la 
Habana, porque no he visto hombre más testarudo 

que este cuñado mío. (De quedo á Calixto.) ¡Hijo 

-—Máol, te aseguro mi herencia sin condiciones, con 

bal queno vayas á la Habana. 

-——DoÑa ArroNsA.—Despachándose á su gusto y 


> 
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1 
disponiendo de mi hijo están ambos, sin tomar en 
cuenta para nada á la madre que lo parió. ¿A que 
la una con su labia y el otro con sus sentencias 
logran, la una que se case con la casquivana de su 
sobrina, y el otro que se embarque? ¡No lo per- 
mita su Divina Majestad! (Se acerca presurosa á 
Calixto y le dice al oído.) Hijo, hijo, si no te embar- 
cas para la Habana ni te estableces en Sevilla, no 
sólo te permitiré que viajes por la tierra firme, 
sino que te daré el dinero que para ello nece- 
sites. 

CALIXTO (aparte á su madre).—Estoy conforme, 
madre. 

DoÑA ALFONSA (alto). —Calixto nise va 4 Amé- 
rica ni se establece en Sevilla. ¿Conocía yo al hijo 
que par? 

Don JosÉ (á su mujer). —Costilla de mi costado, 
mi hijo no se quedará pegado á tus enaguas como 
una faldriquera. Irá á Madrid á cuidar de que las 
Cortes me indemnicen del privilegio que gozaba 
mi casa, y del que la han desposeído, 

Doña CoxcHa.—Celobro, hermano, que hayas 


desistido de tu disparado intento, y mi hermana 


de su proyecto cena-á-obscuras, que quería para 
Calixto la existencia de una ostra. 

Tio Marías (á Calzxto, aparte). —¿Lo ye su mer- 
ced, señorito? Ha logrado usted de ellos lo que ha 
querido, y los tiene metidos y agradecidos. 

CaLrxTo.—Es cierto; pues no me embarco, no me 


caso, no me establezco por ahora en ninguna par- 


te, y me voy á viajar. Este buen resultado se lo 
debo al tío Matías. 


Ed 


y DON 4 E TA] tío Matías dices? : 
- DoÑa CoxcHa.—¿Al capataz? ¿Por qué medio?... 
- CaxaxTo.—Por medio de TRES REGLAS DE $U ; 
GRAMÁTICA PARDA. 
_ Don JosÉ.—¿Y cuáles son esas reglas que te ha 
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ESCENA POPULAR ANDALUZA 
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El pueblo de Chiclana, distanto dos leguas de la E 
ciudad do San Fernando, está separado de ella por. $ 
las albinas y pantanos, que son los naturales ba- 
A lnartes de aquella población. : 
Aunque pueblo de campo, es grande y está asen- 

tado sobre dos alturas, entre las que pasa el río 
_Liro (1), muy progresista en invierno y muy mo: 
- derado en verano. | 
Este pueblo campestro es notable por su buen - 
- caserío, (labrado en gran parte por los ricos mora- 
dores de Cádiz, que en todo tiempo han gustado 
nucho de desembarcar de su navío de piedra, para 
buscar la tierra, el campo, la vegetación y todas 
s bellezas de la Naturaloza rural), y en ninguna. 
darbe por aquellas cercanías han podido satisfacer 
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> Je (1). Otros le Haman Arillo; mas el castillo que existió 
A allí tenía por nombre Liro. 
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tan cumplidamente sus deseos como en el mencio- 
nado pueblo. Su campo es hermoso, y, sobre todo, 
variado. 

Siguiendo el curso del río, y nda á la 
isla Ó ciudad de San Fernando, se encuentran las 
monótonas albinas y un coto llano y verde que se 
une á otro llano líquido y azul, el mar. Entre am- 
bos se levanta el castillo que lleva el grave nom- 


bre latino de Sancti Petri, el que vió la batalla de 


la Barrosa á sus espaldas, mientras á su frente ve 
tan repetidos naufragios, quedando siempre, entre 


los huesos que aún cubren el suelo y los despojos 


que cubren la playa, sombrío é inerte como un 
obelisco en un cementerio. 

En cambio, los caminos que en las otras direc- 
ciones lleyan á Medina, Vejer y Conil; serpentean 
por terrenos quebrados entre huertas, viñas, sem- 
brados y pinares, todo lindo, todo diverso y per- 
fumado con las enérgicas fragancias del tomillo, 
del orégano y del delicioso almoradux, que se cría 
en aquellos terrenos en gran abundancia. 

Merced á ser pueblo de baños, por tener aguas 
minerales, y serlo también de recreo, tiene Chicla- 
na su aire elegante y ataviado. Uno de sus ador- 
nos es, no el puente, del que por respeto á sus 
años y á sus buenos servicios no hablaremos, sino 
una espaciosa alameda que se extiende á:lo largo 
del río, detenido en sus límites por un parapeto 
de cantería. 

Como esta alameda está en el sitio más céntrico, 
más pasajero y más alegre del pueblo, suélense 
sentar en los bancos de piedra que se alzan entre 
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ano y otro árbol, los aficionados al farmiente y á 
tomar el sol. Estos amigos de Febo tuvieron la, 
peregrina idea de condenar á destierro y muerte á 
los dos más bellos árboles de la alameda que se 
hallaban á la entrada, por haberse hecho culpables 
de... ¡dar sombra! El siglo de las luces debería pre- 
-miará estos enemigos de la sombra. ¡Oh, astro 
magno, cirio pascual entre las luminarias de la 
celeste bóveda! ¡Ya que no lo haga el siglo, re- 
- compensa tú el apasionado amor de estos tus sel- 
E des, con las flechas más agudas y candentes de tu 
- Jorado carcaj! 
La falange de estos sectarios del farmente y del 
Sol se compone en su mayor parte de viejos, de 
- Inválidos, de pordioseros y de infinitos muchachos 
de poca edad, de esos que denomina Paúl Feval 
-mtrépidos inconvenientes de los sitios públicos. Alí, 
Pues, acuden todos y se ponen á comer piñones, y 
Sería difícil hallar un pueblo en que se haga más 
- consumo de dicha almendra. | 
Los chicos chillan y bullen, los viejos se sisntan a 
y platican, ocupación que aman con extremo, y en 
que sobresalen los hijos de Vandalia. Allí se ha- 
bla de todo y se discurre muy bien, y un taquígra- A 
MO podría recoger materia para un curioso volu- 5 
Men, en que no faltarían anécdotas, sentencias, re- 
- franes, dichos agudos y chistes burlescos, porque 
la burla es el sempiterno alimento de la conversa- 
ción de los andaluces. k 
- En vista de que los taquigrafos están empleados - 
n el salón de las Cortes, vamos nosotros á cons- 
ituirnos en taquígrafos de la alameda del terra- 
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plén de Chiclana. A cerquémonos á este comité, en 
que lleva la voz un inválido mendigo que hizo sus 
hazañas en la guerra de la Independencia, y relata 
por milésima vez las mismas batallas, escuchadas 
siempre con el mismo interés por su auditorio, 
porque el hombre del pueblo andaluz, en quien re- 
bosa el pensamiento, no es hablador vacio y de 
profesión; su locuacidad es inteligente y no mecá- 
nica, y así sucede que escucha con el mismo inte- 
rés que habla. 

—No fueron ustedes, la gente de tropa, los solos 
en ser afusilados por aquellos franceses de Napo- 
león—dijo otro viejo pequeño y de cara bondado- 
sa, al concluir el veterano la relación de una de las 
mil catástrofes que herían sin desanimar al heroís- 
mo que sostuvo aquella gloriosa guerra;—que no 
faltó un tris 4 que Jo fuésemos yo y mi compae 
Juan. Si no hubiese sido por las señoras de $S..., 
que vivían, y aún viven, en aquella casa (y el na- 
rrador señaló una de las cinco casas que forman 
un costado de la gran plazuela en que desemboca 


el puento), de esa familia que de padres á hijos ha 


sido siempre tan buena para los pobres como el 
agua para el trigo; como iba diciendo, si no hubie- 
se sido por sus mercedes, no me hallaría yo á estas 
horas platicando con los vivos. 

—¿Y cómo fué eso, tío Cayetano? — preguntó un 
mozo cojo, que era de Conil. 

—Han de saber ustedes—contestó el interroga- 
do- que por aquel entonces teníamos yo y mi 
compadre unas bestiecillas, y nos ejercitábamos 
en hacer carbón y venderlo á los franceses. Los 
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- asistentes de un comendante que estaba alojado en 
- aquella casa nos quisieron mercar dos cargas. Nos 
metimos en trato y nos ajustamos; pero al recibir 
las cargas, se empestillaron en que no tenían las 
Seis arrobas cabales, se rufianaron, y no quisieron 
ña Pagar lo ajustado. Pensaban ¿las que acá tenía- 
mos las muelas de corcho; pero se engañaron, por- 
que nosotros no nos amilanamos, sino que les di=: 
-—jimos: «Mau, mau, caballeros; acá seremos tontos 
hasta donde nos hizy Dios, pero no hasta donde 
Nos quieren hacer los hombres.» Nosotros que sí, 
3 ellos que no; ellos sin entender el español, que | 
hasta los burros entienden, y nosotros sin com- 7 
- prender su jerigonza, que el diablo que la entien- 7 
C EE les dije yo que, para acabar presto, iría en un 4 
brinco por la romana. ¡Caballeros! No bienlo hube . 
dicho, cuando se echan sobro mí aquellos sayones 
tando como grajos; uno me sacude, otro me em- 
Puja , otro me zamarrea; mi compadre, que veía E 
quesa barbaridad, les dijo: «Señores, ¿en qué les- 38 
ha ofendido mi bonéfiadca Su merced no ha ha- pa 
blado malamente; no ha dicho más sino que para Je 
-_Convencerlos y traerlos á la razón, iba por la ro- : > 
Mana.» Apenas lo hubo dicho, cuando me sueltan 
a mí y la emprenden con él, que daba compasión, 
pues cada trancazo que le descargaban valía un 
duro. A la gritería que se armó se junta gente, 
acude la guardia y salo el comendante, al que le 
Cuentan en su algarabía lo que pasa. Vamos, pen- 
Mos nosotros, este gobierno le meterá el resuello 
a adentro al ¿potismo de esos leones; pero, seño- 
, se nos heló la sangre en las venas cuando vi- 
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mos que aquel Fierabrás echa mano á la espada y 
se viene sobre nosotros con los ojos que se le sa- 
lían del vasco y las narices más hinchadas que las 


tiene el mar cuando le duele la barriga. «¡Dios nos 


la depare buena! —le dije á mi compadre;—ya nos 
podemos poner bien con su Divina Majestad, que 
el fin de fiesta no seremos nosotros los que lo con- 
temos.» «Nos quieren quitar la vida para no pagar 
el carbón—me respondió mi compadre;—pero po - 
dían hacerlo sin tanto intrépitu y sin antes rom- 
perle á uno los huesos del cuerpo.» 

En aquel conflicto, cate usted que se presentan 
las señoras de la casa, que parecían ángeles, para 
saber por qué se había armado aquel tiberio. «Se- 
fñoritas—les grité,—nos llaman brigantes, y nos 


quieren matar, porque, aferrándose en que el peso. 


del carbón no está cabal,+les hemos dicho que iría- 
mos á traer la romana...» «A la cárcel», gritó el 
comendante, que, por lo visto, lo que no quería 
era que se pesase el carbón. Pero fué el caso que 
aquellas señoras se desternillaban de risa, y que 
habiéndole hablado en su parla, el comendante se 
echó á reir también, y mandó que se nos pagase y 
que se nos dejase ir, lo que hicimos nosotros, y por 
los aires, y sin volver la cara atrás. 

—Tío Cayetano—dijo el cojo de Conil;-¿y por 
qué se pusieron tan embravecidos aquellos fran- 
coses? 

— ¡Toma! Porque siempre estaban de aquesa 
manera. 

—Fué—dijo en voz hueca y en tono de superio- 
ridad el veterano—porque si usted y su compa- 
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dre, al mentar á la romana aludían al peso, ellos 
creyeron que les amenazaban con el general la 
omana, que era un caudillo de los más sonados, 
y con razón, porque la hazaña que él hizo, desde 
el Cid acá no se ha visto otra. 

—¿Y qué fué? 

—Los franceses aquellos quisieron también me- 


acá, y para ayudarles en la empresa, se MESS 
un ejércitu español con su general y su plana ma- 
yor, completo de un to“o. Este general fué la Ro- 
mana, el que, aunque tamaño como del codo á la 
, E mano, era un hombre como son los hombres; un 
español de antaño, más valiente que Pizarro y más 
leal que valiente; llegó á saber que se habían lle- 
vado al rey de España, y que para rescatarlo y de- 
fender su tierra se o armando los españoles 
todos, desde los viejos hasta los niños, y entonces 
se escapó con todo su ejército, como si hubiesen 
e tenido alas en lugar de mochilas, y se vino á su 
tierra para defenderla; y esta hazaña ha de ser so- 
Dada mientras el mundo sea mundo, porque ¡cui- 
dado con escapársele de entre las manos á aquellos 
_Cancerberos, y venir aquí á hacerles cara á los 
A franceses aquellos, que les llevaban un palmo á 
 10S franceses de hoy]! 
-—¿Qué está usted diciendo, soñor? — le in- 
-—terrumpió el de Conil. — ¿Pues qué, llevaban 
- Zancos? 
a -———Calla tú, pata galana—contestó el veterano; — 
ES pos digo yo, y basta; yo lo digo yo, que los miré 


+ —Pues por más que lo diga usted, no creo yo 
De que los padres altos tuvieran todos por un rasero 
los hijos con un gemo de cuerpo menos que ellos, 
| ni lo croe nadie, tío Mambrú. : 

—Los señores me creerán á mí y no á ti, ¿estás?, 
que habiendo hombres en el mundo, ¿quién hace 
caso de chavales? Y sábete que en diciendo yo 

- una cosa, la firma el roy. 

Los franceses aquellos, que gastaban más fan- 
+tasía que posotas, habían dado en la gracia de bur- 
larse de los andaluces diciendo que eran fanfarro- 
nes, y que todo en ellos era jarabe de pico, menti- 
“ras peladas; que lo que sabían era enamorar, y 

ajicalarse, y torear, y otras despresiones que le.de- 
jaban á uno con la cara llena de frente... Mas acao- 
ció por entonces la batalla de Bailén, en la que el, 
ejército francés entero y verdadero, con sus águi-- 
las, sus furgones, sus gorras de pelo, sus generales k 
y su Dupont, cayó prisionero, por lo que un cople- 
ro de los recios sacó una décima que decía asina: 


Si con fleco en la montera 
y capote de alamares, 
pensabais que no hay militares . 
de arrogancia verdadera, 
esta victoria primera 
os demostrará mil veces 
que los que saben corteses 
cortejar y gastar oro, 
mentir y matar un toro, 
saben matar los franceses. 


-—Dios guarde á usted, tío Cayetano, y la com- 

: paña —dijo, acercándose al grupo, un naranjero de 

-Vejer;—¿no puso usted un puesto de carbón? 

- —Sí, pero lo quité. 

—¿Y por qué? l 

—Porque el demonio que hiciera carrera con los 

inter; lo querían bueno, barato, fiado, bien 

citado y con agrado; pero es el caso que de 

- Aquesta manera ellos se fueron riendo, y el puto 

se quedó á ti suspiramos los enterr dos 

—Tío Mambrú—dijo el naranjero, dirigiéndose 

| veterano,—pues qué, ¿no se había usted muerto? 

El veterano, malhumorado por la pregunta, con- 

: ó con un no enérgico, A extracto de 

la negativa. 

—¡Puos si me lo aseguraron!... 

El voterano no se dignó respondor. 

- —Señor, si me dijeron de usted, como dol Mam- 

ES Yú, que lo habían visto enterrar... 

-—¡Dalé!... ¡Si me hubiese muerto, no lo negara, 
- Castañas] 

-—Pues si no se ha muerto, se morirá. 

—Y tú, ¿te quedarás por acá?—dijo con coraje el 

y reterano. —¡Vaya, sólo los vejeranos les ganan á 
Prutos á los de Conil! 

ES —Puos mire usted —repuso el vojerano,—que los 

e h iclaneros pueden echar planta. Que lo diga la 

duquesa do Medina-Sidonia, y lo que le pasó cuan- 

“40 vino á Chiclana á visitar sus estados. 

-—Entonces—contó el naranjero—estaba todavía 
-Pie su castillo, que después han echado abajo; 


e 
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garon una cortina de damasco en la estancia de su 
excelencia. Es de advertir que, como el hueco era 
muy alto, la cortina no llegaba hasta el suelo. Se 
juntó el Ayuntamiento do la villa para discurrir 
el modo de hacerle su venera á la señora y de. ha- 
cerle un agasajo, y lo que discurrieron fué llevar- 
le un plato do brevas. Así lo hicieron, marchando 
por delante el alcalde con el plato de brevas, y si- 


- guiendo los demás en procesión. 


- Cuando llegaron y se encontraron con la corti- 
na, so preguntaron unos á otros que cómo se en- 
traba, pero ninguno acertó en el modo de hacerlo, 
hasta que el alcalde, que era el más listo, se puso 
á gatas y coló por debajo de la cortina con su pla- 
to de brevas en una mano y gateando con la otra; 
los demás hicieron lo propio. 

Cuando la duquesa vió entrar aquella procesión 
á gatas, se asustó, y luego que se enteró del asun- 
to le dió tal coraje, porque lo tomó á guasa, que 
cuando le presentaron las brevas las cogió y se las 
empezó á tirar; el ilustre Ayuntamiento echó á 
correr que volaba, y cuando estuvieron en la calle 
se decían unos á otros: «¡Si como han sido brevas 
hubieran sido chinas, nos achoca la indina! 

—Si como mientes corres— dijoel tío Mambrú,— 
¡El demonio que te alcance! 

—Muchísima verdad que es—opinó el de Co- 
nil,—que ese lance lo saben hasta las piedras de 
la calle; desde que principió el relato lo re- 
cordó. 3 

—Oyo, pata galana, ¿hay en tu pueblo pilón para 
las bestias? 


—En donde hay campanas, hay de todo, tío 
— Mambrú; ¿por qué lo pregunta usted? ¿Tiene us- 
ted sed? 


-—Nolo pregunta por eso—dijo el tío Cayetano; 
e -—sino para recordarte á ti el alcalde de tu pueblo 

Que lo mandó hacer, y no sabiendo el albañil la 
altura que le había de dar, se puso el alcalde á ga- 
“tas y le dijo: «A esta altura, que donde alcanzo yo «$ 


o 


alcanza un burro.» 
—Ya estoy, ya estoy, señor cayo ( 


en mi resguardo nada se pasa por alto, y : 
- Que sea el tío Mambrú un soldado viejo ó un 1 gi- 
tano... ¿se entera usted? ¡Por vía del judío! ¡Y qué 7 
- Sobre sí están los ataja-primos! | 
—¡Y qué insolentes son los desechados! 
—¡Y qué entrometidos los tar A 
- Con coraje el de Conil. ; 
- —¡Señores, paz! Que parecen ustedes gallos de E 
5 reñidero—observó un viejo de Medina que vendía 
E los ricos alfajores que allí se elaboran. | Bs: 
-———Tau, tau, callen los zorros—repuso el cojo. 
Mas antes de proseguir y de pintar la explosión 
de coraje que (como si estos apodos hubiesen sido : 
las mayores injurias personales) produjeron en , 
aquellos á quienes se aplicaban, referiremos el 
Origen de cada cual, lo que no deja de ser curioso 
Y de tener algún interós para los pocos que en 
- Muestro país estudian, y á quienes interosa la ín- 
dole y el giro de las invenciones burlescas y tra- 
. cionales del pueblo de campo. 
El de ataja- primos, mal nombre que pica de 


- 
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muerte á los chiclaneros, dicen que debe su origen 


“4 dos primos que, estando en la orilla del río, vie- 


ron la luna reflejada en él, y la quisieron coger; 
pero como por más que corrían, el reflejo quedaba 


“siempre áigual distancia do ellos y nunca lo po- 


dían alcanzar, le dijo el uno al otro: «Da vuelta, 
adolántate, y atájala, primo.> 

El de tardíos, que incomoda tanto á los de Ve- 
joer, proviene de haber querido echar abajo un pe- 
fiasco que les estorbaba, y que tiene vetas amari- 


TVlas. Cuéntase que el medio de que se valieron 


para llevar á cabo tan ardua empresa, fué el tirar- 
le huevos, los que se estrellaron en él, como lo 
atestiguan las vetas amarillas. Habiendo consu- 
mido sin obtener resultado el repuesto de huevos 
que llevaban, enviaron á algunos de entro ellos al 
pueblo para que los trajesen más. Tardándose los 
comisionados y estando ellos tan enfuncionados 
y tan impacientes por llevar su obra á cabo, se 


pusieron á darles voces, diciendo: «¡Llegad, tar- 


díos!» 

- En cuanto al de zorros, que enfurece á los de 
Medina, refiórese que estando este pueblo en po- 
der de moros y no pudiendo los españoles hacerse 
dueños de él, discurrieron una treta, que fué la de 
fingirso zorros. Así sucedió que una noche los 


moros de Medina oyeron con espanto tal concierto 
-de aullidos de zorros en todas direcciones, y un 


tau, tau tan estrepitoso y general, que se asustaron 


—y abandonaron el pueblo, de que se posesionaron 
pacíficamente los fingidos zorros. 


Tocante á los desechados de Conil, no hemos po- 


más etimología, sino el que en siendo de Conil, 
-dadio los quiere ni encuentran cabida, 
- La contiénda se iba acalorando cada vez más, 


dido, á pesar de nuestras investigaciones, hallarle 


tomase parte en ella. 

—Señor—le dijo el veterano, —¡está usted ahí 

_ Comoel niño de Diego, que nació mudo, sordo y 

ciego! eS 

: -—En boca cerrada no entran moscas—contestó 
- el interpelado. AS 

a - —¿Pero no lo está usted oyendo? ¡Por vía del 

dios Baco!, que tiene usted más calma que la 1gle- 

- Sla mayor. : 

-——Dos buenos callos me han nacido: uno en la 
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-———Pues estos deslenguados no tienen ninguno en 
> e 2 e FS > a F: 
la boca, ni yo ninguno en los oídos. 


- Para mí que con los franceses aquellos que le lle- 
-—vaban un gome álos de ahora, no había usted de 
e bento: | | 

- ¡Eso esl—contestó furioso el veterano;—¡eso 
—esl; tú, desechado, cara de sardina frita, como me 
Yes viejo, me insultas, por aquella orden del día 
. eN cobardes y pillos:¡á toro muerto gran lan- 


Que duro con duro, no hizo jamás buen muro. 


Los intrépidos obstáculos de los sitios públicos, que 
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-——Ni en lalengua—dijo el de Conil, —que estoy 


- —¡Oristianos, calladl—dijo el tío Cayetano, 


 SNtre otras buenas cualidados, cuentan la deser 
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curiosos, y do enterarse de lo que no es menester 
y de lo que no les va ni les viene, habían acudido 
al oir las voces de los contrincantes, se habían im- 
puesto del origen de la querella, y cantaban ahora 
en voz y en grito: 


De Medina son los zorros, 


de Vejer la pompa vana, $ 


de Conil los desechados, 
los borrachos, de Chiclana. 


—¿Querdis callar, hato de tunos y pelgares?— 
les gritó el de Conil, levantando con amenaza su 
muleta. 


A 


—Canta la rana, canta la rana, 
y no tiene ni pelo ni lana, 


gritaron en coro y en diversas voces, á cual más 
desentonadas, los pilluelos. 


—Canta la rana, canta la rana, 
y no tiene ni pelo ni lana. 


Entre tanto, otros chiclaneros se habían unido 
al tív Mambrú en defensa de su nacionalidad. Los 
gritos habían llegado del crescendo al fortíssimos 
La turba muchachil había acudido á su económico 
proyectil, y se apedreaban sin piedad. Los de la 
contienda, cada vez más exaltados, se tiraban vo- 
lantes sacados de un diccionario no académico, y 
se preparaban con gestos amenazadores á venirse 
á las manos, cuando de repente y como por magia 


-sucedió á esta algazara general un absoluto silen- 


| 
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cio; á este encarnizamiento, el olvido y la indife- 
rencia más completa. En un momento los intrépi- 
dos inconvenientes, en la más porfecta unión, ha- 
bían despejado el campo, y se les vió, cual sala- 
manquesas, trepados y pegados á las rejas do las 


'0 corrió hacia una cuadra y desapareció; el cojo 
dudo alcanzar una berlina sin enganchar que se 
5 hallaba al frente, cuya portezuela abrió, subiéndo- 
se en ella y O igndo á cerrarla; la mayor parte, 
sobre todo los pobres viejos, se subieron sobre el 
8 parapeto y saltaron al otro lado, escondiéndose en- 
tre las hierbas. La asamblea se deshizo como el 
humo; el terraplén, poco antes campo de Agra- 
manto, apareció solo, tranquilo, despejado como 
Ena, iglesia á media noche. 
Esto pronto y pacífico desenlace, este súbito 
cambio en los ánimos, esta paz improvisada, este 
esimanto do las iras, este pacificador por excelen- 
Cia, este cortador de nudos gordianos, era... un boro 
> de cuerda que se había presentado repentinamen- 
E o, desembocando por una de las calles que abren 
elMberraplón; toro qué después de haberse pa- 
do un momento, y vacilado sobre la dirección 
Que tomaría, se había decidido por la que condu- 
Cía ía al puente, y se acercaba corriendo, seguido de 
na gran muchedumbre gritadora, silbadora, soez, 
E leas y frenética. 
A El taquígrafo, que se había ya ausentado dende 
: lego graneado de voces indisciplinadas, y ob- 
Servaba desde la orilla opuesta el mágico y mag- 
co efecto causado por la presencia de o 
4 
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Primeras casas que pudieron alcanzar. El naranje- . 
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_cificador, deseó de todo corazón que no parase su 
carrera; y después de dar la vuelta de Europa, de 
Asia, de Africa, de América, con igual feliz resul- 

tado, viniese 4 ser coronado de olivo á reemplazar 
con ventaja en su altar al becerro de oro. 


%, 
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O lea, puesto que si supiéramos que ibamos á 
leídos con prevención, se tornaría la ligera 
uma que tenemos en la mano en un inamovible 
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_Hay en uno de los pueblos de RT que 3 
za. sus blancas casas bajo un cielo que crió Dios 39 
para cobijar á España, desde Despeñaperros Es 
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Ala ciudad que defendió Guzmán el Bueno, 58 
onvento, abandonado como todos, gracias al 
greso de las ruinas, situado sobre una elevación: 
nos al fin de una ancha y solitaria A á 
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propiamente que nunca la última casa del lugar. 
Eleva el convento su grandiosa puerta hacia el 
pueblo, y extiende su huerta en el campo. Hubo 
en esta huerta muchas palmeras; hay ancianos que 
las recuerdan; pero sólo quedan dos, unidas como 
hermanas. Hubo en el convento muchos religio- 
sos, pero ya no queda sino uno solo. Las palmas se 
apoyan una en la otra; el relig10s0 en la caridad 
de los fieles. Todos los martes viene á decir una 
misa en aquella magnífica iglesia abandonada, que 
ya no tiene campana para llamar á los devotos. 
¡No hay voces con que expresar los sentimientos 
quo inspira el ver en este suntuoso templo al ve- 
nerable anciano ofrecer en silencio y soledad el: 
augusto sacrificio! No puede uno menos de figu- 
rarse que aquel sagrado recinto está lleno de es- 
píritus celestes, entre los cuales sólo el sacrifican- 
te está visible. La iglesia es de una altura porten- 
tosa, y tan apacible y alegre, que parece que sólo 
se edificó con el fin de que en ella resonase el su- 
blime himno del Te Dewm, ó el no menos sublime 
cántico del Floria. 

El altar mayor, primorosamente esculpido en el 
género churrigueresco, deslumbra con la multitud 
de flores, frutas, guirnaldas y cabezas'*de ángeles 
dorados, que ostenta con tal profusión y tal brillo, 
que prueba que al labrarlo no entraron en cuenta 
ni el tiempo ni el gasto.—¿Para qué sirve el oro 
hoy en día? ¿Para qué el tiempo? ¿Empléase me- 
Jor? El que nos afirme que sí, nos consolará de la 
supresión de los conventos. Mientras no, llorare- 
mos sobre aquel grandioso coro, aquellas ricas ca- 


A a 
-———Pillas, aquel soberbio tabernáculo, frío y vacío 
como el corazón del incrédulo. ¡La incredulidad! 
Ella es el gran triunfo que logra la materia sobre 
el espíritu, la tierra sobre el cielo, el ángel após- 
tata sobre el ángel de luz. 

La plazuela que separa el convento de la ancha 
calle que á él conduce, está cubierta de hierba; allí 
-Sueltan los carreteros sus bueyes en horas de des- 
canso. Al entrar en el compás, en lugar de escalo- 
Mes, se sube una pequeña cuesta terraplenada; á 
¿los lados sostienen la tierra unos poyos de mam- 
 Pustería; al frente está la puerta de la iglesia; á la 
derecha una capilla de la Orden de los Terceros; á 
la izquierda se sigue para buscar la portería. 
Lector, si eros afecto á las cosas de nuestra vie- 
Ja España, acudo aquí. Aquí aún está en pie la 
 1glesia; aún vegotan sin cultivo las dos palmas; 
Aún existe un fraile franciscano que dice misa en 
la escueta iglesia; aquí aún hay boyeros que re- 
-fieren sucesos en los que se aparea lo religioso y 
Jo festivo, con esa buena fe y sanidad de corazón 
del niño que juega con las veneradas canas de su 
_ Padre, sin creer por eso que le falta al respeto. 
_Xero acude pronto, porque antes de mucho des- 
Aparecerá todo esto, y habremos de llorar sobre 
_Tuinas, á las que lo pasado prestará toda su magia, 
3 Omo para vengarlas. . 
El tercer día de la semana brillaba puro y ale- 
-£Ye, ignorando sin duda la calidad de aciago que 
le prestan los hombres, y muy ajeno de que un 
-Yefrán su enemigo le quiera privar del placer de 
Ser testigo de bodas y embarques. Un -martes, 
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pues, ajeno de toda influencia ó mira hostil, como 
si fuese un domingo, subía la calle de San Fran- 
cisco una señora, que es la que nos ha referido lo 
que vamos á contar Se dirigía al convento vacío 
para oir la misa de los martes, en la que Dios iba 
á llenar aquel templo abandonado con su Augus- 
ta Majestad. 

Cuando llegó, aún no había venido el sacerdote, 
y la iglosia estaba todavía cerrada. Sentóse en el 
compás, sobre uno de los poyos de mampostería, 
entre tanto que llegaba el padre. La “mañana esta- 
ba tan frosca, que hacía dulces los rayos del sol, 
El fronto de ella veía descollar las palmeras como 
dos nobles gemelas, que lloraban, sin doblarse ni 
humillarse, su persecución y. abandono. Los bue- 
yes tendidos en la plazuela rumiaban pausada- 
mento, y tan inmóviles, que se posaban los pajari- 
llos en sus astas. Las lagartijas se paseaban por 
las paredes, de que eran dueñas absolutas, en un 
verjel de alcaparras, de rosadas flores y de parie- 
tarias, mirándolo todo con $us grandes é 'inteli- 
gentes ojos. En el esmalte del cielo... (mal deci 
mos: ¿quién hace un esmalte que se parezca á ese 
cielo?) vagaban blancos y ligeros celajes, como el - 
humo de un puro sacrificio en gloria del Altísimo. 
Era una mañana en que era dulce el vivir; tanto 
hacía olvidar la Naturaleza los estrechos círculos 
con que nos agitamos con afán, y en los que el vi- 


—yir es una fatiga. 


Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo que 


la señora. 
Un andaluz no se corta nunca; el sol puede 
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- eclipsarso, la serenidad de un andaluz no se eclip- 
-sa en la yida de Dios. El sultán Harum -Araslchid, 
-Si hubiese reinado en Andalucía, hubiera podido 


- Se entre su pueblo, sin imponerle cortedad. No es 
debido esto á que menosprecie las superioridades 
este pueblo, no; es que si bien se quita el sombre- 
Yo ante una superioridad, no agacha la cabeza. Así 
fué que, aunque esa señora era una de las principa- 
les del pueblo, y aunquo había otros asientos, 
quél les pareció el más bonito, y en aquél se sen- 
 taron á platicar, sin cuidarse de ser oídos. 
En los países del Norto, la gente del campo es 
- Perfectamente buena y perfectamente estúpida: 
Piensa poco y habla menos; pero en Andalucía el 
- pensamiento vuela, y la palabra le sigue. Pueden 
: —Quedarso estas gentes sin comer y sin dormir dos 
A días sin mayor molestia; pero callados: dos minu- 
tos, eso no puede ser. Si no tienen con quién ha- 
blar, cantan. 
- —Hombre —le dijo el uno al cbr: —no puedo 
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Me de mi padre, que era hermano, y cuando yo era 


el Eno, que á la oración rezaban los hermanos. 
- —¡Cristiano' ¡Y qué hombro era tu padre! ¡Ya no 
108 hay de aquella cantera! 

TiQué ha de ARDE Los hombres, hoy por hoy, 


- ahorrarse los disfraces de que usaba para mezclar- - 


Mirar aquella capilla de los Terceros sin acordar- 


- Muchacho me traía aquí todas las noches á rezar 
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mos al caso: mo contaba su merced un suceso acae- 
cido en este convento... Acudía toda la gente de 
este barrio á los frailes, para que asistiesen á bien 
morir... Hoy en día más de cuatro se van al otro 
mundo como perros ó judíos... Quedábase, pues, 
todas las noches un padre velando y listo por si lo 
requerían, 6 iba eso por turnos. Una noche que le. 
tocó la vez á un padre muy conocido y bien visto 
en el pueblo, que se llamaba el padre Mateo, vi- 
nieron á llamar tres hombres á la portería, requi- 
riendo á un religioso para que fuese á auxiliar á 
uno que se estaba muriendo. El portero avisó al 
padre Mateo, que bajó tan luego. Pero apenas se 
había cerrado la puerta del convento, los tres 
hombres le dijeron que era preciso que á buenas ó 
á malas se dejase vendar los ojos. Al padre le hizo 
aquello una gracia como si le sacasen las muelas; 
pero ¿qué había de hacer el santo varon sino aga- 
char las orejas? Porque aunque era un mocetón 
como un trinquete, que tenía buenos puños para 
defenderse, aquéllos eran tres, era gente del bronce, 
y venía armada. Además, tampoco podía su merced 
desatender 4 su ministerio, y sólo Dios sabía cua- 
les eran las intenciones de los que lo llamaban. Así 
fué que se dejó vendar, y dijo: «¡A Roma por todo!» 

Nadie puedo saber las calles que le hicieron an- 
dar: por ésta me entro, por estotra me salgo, hasta 
que llegaron á un casucho, lo subieron por una 
escalera, lo empujaron en un cuarto, y lo encerra- 
ron. Quitóse la venda, pero todo estaba obscuro 
como boca de lobo; oyó entonces un gemido hacia 
un rincón de la estancia. 


—¿Quién se queja?—preguntó el padre Mateo. 
—Señor, yo soy—contestó una voz lastimera do 

ss aná me tienen esos malvados, que me 

- quieren matar después que me haya puesto bien des. 
con Dios. ¡Esto es una iniquidad! ¡Padre, por Ma- ñ 
ría Santísima, por la sangro do Cristo nuestro Se- ze 
for, por los pechos que lo criaron; padro, sálveme 
E Usted! 

- —Hija, y ¿cómo pudré yo salvarte?—respondió 
cl padre Mateo.—¿Qué puedo yo solo contra tres 
hombres armados y sin conciencia? : , 
-—En primor lugar, desáteme usted—dijo acon- 
-gojada la mujer. 

El padre Mateo se puso á tientas y como Dios le 
dió á entender á desatar los nudos e las cuerdas s 
E que le ataban á aquella infeliz las manos y los - 
pies; pero estaban apretados, no se veía, y el tiem- 8 
: ARO volaba como si un toro corriese tras él. ds 
-—Llamaron á la puerta. 

- —¿No ha despachado usted, só 
mo de los hombres. 

-- —¡Eal, no dar prisa— contestó el padre, que tenía 
-el corazón bien puesto; pero que no acertaba cómo 
Salvar á aquella infeliz, que temblaba como una 
zogada/y lloraba como una fuente...—¿Qué hace- 
s?—decía el pobre señor condolido y asom- 
-Drado. $ 

Como las mujoros son capaces de discurrir tro- 
¡is hasta con un pio en el hoyo, discurrió ésta es- 
Mero debajo de la capa del padre Mateo, que, 
no ya dije, era un hombrón 1nS no cabía por 
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—Mal mediv es—dijo su merced;—pero á no ha- 
ber otro, preciso es valerse de él y salga el sol por 
Antequera. 

Púsose cerca de la puerta, llevando á la mujer 
debajo de su capa. 

—¿Acabó usted, padro?—preguntaban los des- 
almados aquellos. 

—Acabó—contestó el padre Mateo, al que no 
llegaba la camisa al cuerpo. 


—Señor, no me desampare usted — gemía la mu- 


Jer, más muerta que viva. 

—¡Calla! ¡Encomiéndate al Señor de los Desam- 
parados, y sea lo que Dios quiera!l—contestaba 
ésto. 

—¡A vendarse, y ligero! —dijeron los hombres, 
volviendo á cubrirle los ojos; y cerrando la puerta 
con llave, bajaron los tres .custodiando al padre, 
no fuese que intentase quitarse la venda y conocer 
el paraje en que se hallaba. 

Después de dar las mismas vueltas y revueltas, 
se hallaron en la calle de San Francisco; entonces 
los tres á la vez echaron á correr y desaparecieron 
como por ensalmo. | 

Apenas se hubieron ido, cuando le dijo el padre 
Mateo á la mujer: 

—Ea, ahora, hija mía, pon los pies en polvorosa, 
y ve donde te escondes, que yo no puedo llevarte 
al convento. No me des las gracias, sino á Dios, 
que te ha librado; no te detengas, que aquellos 
foragidos, conforme se hallen que voló el pájaro, 
van á venir áalcanzarme. 

Dicho esto, ella echó á correr, y el padre en tres 
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Zancadas so plantificó en su convento. Conforme 
entró se fué á la celda del padre guardián y le 
contó cuanto le había pasado, añadiendo que aque- 
lla gente de cierto vendría al convento á pregun- 


No bien lo hubo dicho, cuando se oyó llamar á * 
ps puerta del convento. > 
El guardián fué el que bajó y se prosentó. ' 
: Das se ofrece, caballeros? —preguntó. : e 

-—Acá venimos—contestaron—en busca del pa- 
dre Mateo, que estaba ahora poco confesando á 
e una _muj er. a 


ES -—No hay tal; el padro Mateo no ha confesado E 
: esta noche á ninguna muj ELN e 
hs: —¿Que no?... Pues si se la ha traído aquí por más O 

señas. ES 

> Ñ —¿Qué estáis diciendo, deslenguados?.... ¡Una E 

A mM jer al convento! ¿Cómo se entiende quitar de 3 
esa manera la estimación al padre Mateo $ eS qe 


7 al convento? 

3 _—No, no señor, no lo decimos con esa intención, 

- Sino que... 

- —¿Sino qué?—preguntó cada vez más enojado 

el guardián.—¿Qué motivo honrado puede acaso 

habor para traór de noche una mujer al convento?. 

Los hombres se miraron unos á otros. h 

-——Biente dije yo —murmuró el uno—que esto 

> era cosa natural, sino milagrosa. 

Sí sí—dijo otro; —osto os obra de Dios, Óó del 

—Aablo. 


—Id con Dios, mal hablados—dijo en voz cam- 
panuda e! guardián, —y guardaos de acercaros á 
log conventos con malos fines, ni tender lazos, ni 
levantar calumnias á sus pacificos moradores, que 
como el padre Mateo, descansan tranquilamente 
en su celda; que nuestro santo patrono vela sobre 

¿ NOSOÉTOS. 

—No te quede duda—dijo el más sobrecogido de 
los tres; —ha sido el mismo San Francisco, que ha 
venido con nosotros para salvar con un milagro á 
aquella mujer. 

'—Padre Mateo—dijo el guardián cuando se hu- 
bieron ido,—se han sobrecogido mucho, y os han 
tomado por San Francisco. Más yale así, pues son 
gentes temibles y están furiosos. 

—Mucho me honran—contestó ol padre Mateo; — 
pero deme vuestra paternidad permiso para mar- 
charme esta madrugada á un puerto de mar, y de 
allí en el primer barco que salga á las Indias, no 
sea que lo piensen mejor y me cuelguen á mí el 
milagro de San Francisco. 


FLORES MUMILDES 


- DE RELIGIOSA POESÍA, Y ETIMOLOGÍAS DE DICHOS 
Y EXPRESIONES GENERALIZADAS 


O es imposible, habrá notado que es nuestro an- 
elo, nuestro afán y nuestra especialidad, el bus- 
Car orígenes y causas á las cosas, sacar consecuen- 
- Clas y conj eturas, y escudriñar el por qué de aque- 
las mismas. En este ramo tememos mucho el llegar 
ser una notabilidad. 
: Esto nuestro sistema es el que se practica hoy 
día para escribir la historia; nosotros claro es que 
A no. nos metémos en cosas tan graves ni en tales 
honduras, y que con el indicado moderno sistema 
O tratamos de asuntos de academias abajo, sa- 
ndo nuestras noticias de tradiciones, romances, 
S Isejas y creencias populares. Todo el mundo ha 
nanoseado estos datos, que nos es tan grato poner 
e en relieve, sin darles valor, cual lo hacían los in- 
3 a l0s con el oro antes que los conquistadores lo 
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valorasen, como lo harán las futuras generaciones 
cuando Jloren estas cosas perdidas. Nosotros tene- 
mos el placer de haber explotado con fruto estas 
ricas minas; así es que hemos averiguado que el 
álamo blanco fué el primer árbol que hizo el Crea- 
dor, que por consiguiente es el más viejo, y que 
por eso está cano el Adán vegetal; igualmente he- 
mos sabido que la serpiente andaba derecha, er- 
guida y orgullosa con su triunfo en el Paraíso, 
pero que habiendo la Sacra Familia en su huída á 
Egipto encontrado á una entro unas breñas, le qui- 
so morder al Niño Dios, y que San José, Ab. 
do, la dijo para pararla: «Cae, soberbia, y no te 
vuelvas á levantar», y que desde entonces se arras- 


bra. Sabemos también que los sapos y culebras 


oxisten con solo el fin de absorber en sí los vene- 
nos de la tierra. 

Sabemos que los árboles que están todo el año 
verdes, disfrutan de este privilegio de vida y her- 
mosura por haber sido aquellos á cuya sombra 
descansó la Virgen Madre con su Hijo Dios en su 
huída á Egipto; que goza su perfume el romero y 
que florece todos los viernes, día de la Pasión de 
nuestro Salvador, porque en sus ramas tendía la 
Virgen las ropitas del Niño, y que por eso también 
tiene el privilegio de atraer paz y ventura á las 
casas que en la Nochebuena se sahuman con 6); 


que todo el mundo simpatiza, ama y aun rospeta 


á las golondrinas, porque, compadecidas y caritati- 


vas, arrancaron las espinas de la corona que horía 


las sienes del Divino Mártir; que el mochuelo, que 
presenció la cruel crucificación del Dios-hombre, 
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le Jericó, que era blanca, debe su los purpurino 
luna gota de sangre del herido Salvador que ca- 
| -yÓ en su cáliz; que en el monte Calvario y la calle 
e de la Amargura se secaron y murieron las suaves 
ps Plantas y las frescas hierbas, después que pasó por 
ellas el ¡Señor con la Cruz en los hombros, cu- 
briéndoso aquellos sitios de abulagas (1); que el 
rayo pierde su fuerza en todo el ámbito en que al- 
pies la voz de la oración; que el día de la Ascen- 

ión, al tiempo de alzar en la misa mayor, las ho- 
je s de los árboles se inclinan unas á otras, forman- 
b 0d cruces, por devoción y reverencia. Sabemos que 
s niños recién nacidos, y así puros é inocentes, E 
A Ue aún no tienen pensamientos ni ideas, cuando A 
-SOnríen en sueños ó despiertos, es á ángeles visi- : 
bles sólo á ellos; que cuando los oídos zumban, es 
-6l ruido que produce al caer una hoja del árbol de 
la yida; que cuando varias personas reunidas ca- 
an, no es porque vaya el coche sobre arena, como 
icen las personas cultas, sino porque ha pasado 
Sobre ellas ún ángel, infundiendo al aire que mue- Y 
- Ven sus alas el silencio de respeto á sus almas, sin 8 
que defina la causa su com prensión. ES 
- Igualmente sabemos que en varios pueblos de mE 
campo llevan todos los niños que aún no andan, el 23 
¡Sbado Santo, á los porches do la iglosia, y que en > 
1 momento que se canta el (Hlorza y déspiertan las 
a udas campanas con el glorioso repique, ponen los 
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4 (1) Especie de abrojos, 
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niños en pie, y que éstos con la alegría salen an- 
dando. 

Sabemos también que la tarántula era una mujer 
tan casquivana y tan desatinada por el baile, que 
en una ocasión en que estaba bailando pasó su Di- 
vina Majestad, y que no por eso cesó de bailar, 
sino que prosiguió con espantosa irreverencia; por 
lo que el Señor la castigó conyirtiéndola en araña, 


con una guitarra señalada en la espalda, teniendo 


su mordedura el efecto de hacer bailar á los que 
son mordidos por ella, hasta que, desfallecidos y 
exhaustos, caen en el lecho postrados. En fin, sa- 
bemos muchas otras cosas que hemos transcrito ya, 
y otras que transcribiremos, pues todo se andará si 
la soga no se rompe. 

Pero, entre otras cosas, hay una que vamos á con- 
sienar ahora, do miedo de morirnos del cólera y 


que baje al sepulcro con nosotros, pues ya no exis- 


te apenas, y con ella desaparecerá su recuerdo. 


Cuando la fe llenaba los corazones hasta hacer- 


los rebosar, eran traídas á miles as ofrendas y los 
ex-votos al templo del Señor; hoy día que somos 
ilustrados, empléanse de otro modo el oro, las cosas 
selectas y las artos, pues como dice el poeta (1): 


En el siglo diez y nueve 
nadie á tener fe se atreve, 
y no hay quien en milagros crea. 


Bien está... nos equivocamos, mal está. 
Los primeros huevos do avestruz que en sus via- 


(1) D. Vicente Barrantes. 


to a dis e 


e 


y. A 


2 es por Africa pudieron haber los españoles, fue- 
ron depositados como una maravilla, sea como ex- 
Votos, sea como ofrendas en las iglesias, en las que, 
- Sujetos con lazos de vistoass cintas, pendían ante 
los altares como adornos de gran valor. Aún se ven 
-€n pueblos humildes, ante un modesto altar, algu- 
Nos de esos enormes huevos, que parecen melones 
'e porcelana, con sus ajados y descoloridos moños. 
y Quión los trajo?, ¿dónde se los halló?, ¿quién los 
olgó en aquel lugar? Al mirarlos asaltan la mente 
estas preguntas, que lanzan al sentir y ála 1 imagina: 
KO: ión en el vasto campo de conjeturas inaverigua- 
bles, pero todas dulces, santas y románticas. 

El pueblo español, que tiene una imaginación 
qu e siente, no pudo ver el objeto material sin ad- 
herirle una idea, y le hizo un símbolo con su fer- 
_viente corazón. La idea adoptada á los huevos de 
3 vezbruz colgados ante los altares es la (siguiente, 

- que sabiamente calificarán los santones de la des- 
par eocupación, de fanática Ó superticiosa, ad libitum, 
y que entregamos á los misioneros protestantes 
Que nos favorecen con su propaganda, como mor- 
tifora arma cóntra los ignorantes y malvados pa- 
pistas. 

Diz que el ave que pone esos huevos, que pare- 
cen de mármol, no los puede sacar, porque no lo es 
Posible cubrirlos, ni su calor basta á traspasar la 
dura concha; pero tiene este pájaro tal fuego en 
su mirada, encendida por el ansia de sacar á sus hi- 
Jos, que fijando la vista sobre los huevos de con- 

-tinuo y sin distraerse, con ese ansia, ese amor y 

-Ssa consagración, penetra el cascarón y saca á sus 
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hijuelos. Así es que penden estos huevos ante los 


altares en que se celebra el santo sacrificio de la 


misa, para enseñarnos que miremos al altar con el 
mismo amor, con la misma exclusiva atención y 
sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! Si queréis 


mover el corazón, como es vuestra misión, apren-- 


ded algo menos en las aulas, y algo más del pue- 
blo, que sencillamente cree y siente!... 


Referiremos ahora algunas etimologías de di- 
chos y refranes que se han hecho sumamente co-. 


nocidos, sin haber necesitado reproducir su proce- 
dencia. La primera será la del conocido dicho: 4h 
me las den todas. 

Había una vez un tramposo, que á todo el mun- 


do debía y no pagaba á nadie. 


Uno de sus acreedores se fué á quejar al juez, el 
que mandó al deudor un alguacil con la intimación 
de que pagase al punto. 

El alguacil era muy grave, y por respuesta á la 
intimación recibió una bofetada. 

Volvióse al juzgado y le dijo al juez: 

—Señor, cuando voy á notificar algo de parte de 
usía, ¿á quién represento? 

—A mi—contestó el juez. 

—Pues, señor—prosiguió el alguacil señalando 
su carrillo; —á esta cara de usía han dado una bo- 
fetada. 

—Ahí me las den todas —repuso el juez. 

Esta es la del otro dicho: Quien no te conozca te 
COMPre. 

Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en 
el que habia feria. 
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-—¿C0ómo haríamos para divertirnos?—dijo: el 
¿Uno al pasar por una huerta en la que estaba un 
-borrico sacando agua de la noria. 
-—Ya dí con el medio —contestó otro de los tres; 
-—ponedme á la noria y llevaos el borrico, que ven- 
- deréis en seguida en el Rastro. | 
Como fué dicho fué hecho. 
- Después que se hubieron alejado sus compañe- 
“ros con el borrico, se paró el que había quedado 
en su lugar... E 
> —¡Arre!—gritó el ecos que trabajaba á al- ; 
A guna distancia. o, 
- El borrico improvisado no se movió, ni sonó" la - 
— esquila. 
El hortelano subió á la noria, y ¡cuál sería su sor- 
Presa al hallarse su borrico convertido en estu- 
Mantas | É 
-—¿Qué es esto?—exclamó. A - 
Mi amo—dijo el estudiante, —unas pícaras bru- 
Eos me convirtieron en borrico; pero ya cumplí el 
Re tiempo de mi encantamiento, y he vuelto á mi pri- A 
- Mitivyo sér. ho 
- El pobre hortelano se desesperó; pero ¿qué ha- 
Béla de hacer? Le quitó los arreos, y le dijo que se 
A Jueso con Dios. 
- En seguida tomó tristemente el camino de la fe- 
ria para comprar otro burro. El primero que le 
- Presentaron unos gitanos que lo habían adquirido, 
- fué su propio borrico; apenas lo vió, cuando hechó 
4 correr exclamando: (Quien no te conozca te compre. 
Otro dicho es: Yo te conocí ciruelo. 
-— En un pueblo quisieron tener una efigie de San 
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Pedro, y para el efecto le compraron á un horte- 
lano un ciruelo. Cuando estuvo concluída la efigie 
y puesta en su lugar, fué el hortelano á: verla, y 
notando lo pintado y dorado de su ropaje, le dijo: 


Gloriosisimo San Pedro, 
yo te conocí ciruelo, 
y de tu fruta comí; 
los milagros que tú hagas 
que me los cuelguen á mí. 


Dícese á menudo: Ya sacó raja. Deriva este dicho 
de que en Extremadura están divididos los montes 
de encinares en rajas; así denominan cierta exten- 
sión que puede cebar con la bellota un determina- 
do número de cerdos. Estas rajas, cuando son de 
montes de los propios del pueblo, se reparten por 
un estipendio muy corto á los vecinos pobres, que, 
como es de suponer, ansían por tenerlas; pero como 
es muy difícil conseguirlas, por distribuirlas los 
Ayuntamientos generalmente entre sus paniagua- 
dos y protegidos, se dice de aquel que por su ha- 
bilidad, intrigas, osadía ó buena suerte, logra una 
ventaja difícil de obtener y que depende de otro: 
ese sacó raja. 

El que tiene capa, escapa; proviene de cuando se 
hundió el puente nuevo en el Puerto de Santa Ma- 
ría por la gran cantidad de gente que se aglomeró 
sobre él. El capitan general O'Rely había prohibi- 
do, para evitar desórdenes y robos, que se dejase 
pasar álos que llevasen capa, por lo cual ninguno 
con capa cayó al río. 

Es muy usual el ponderar la pobreza de un in- 
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Aividuo diciendo que está á la cuarta pregunta. De- o 
- Tívase esta aserción de que en los interrogatorios o 
para justificaciones de testigos sobre varios obje- 
tos, y entre ellos el de acreditar pobreza, se acos- 
umbra comprender este extremo en la cuarta pre- ae 
) -gunta, en los términos siguientes. . 


A A 


Cuarta. ¿Si sabe el testigo y le consta que la 4 
parto que lo representa es pobre, sin poseer bienes $ 
raíces ni rentas, por manera que cifra su subsis- dl 

tencia absolutamente en el producto de su perso- La, 
nal 11 trabaj 0? + 
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- Carmesí, tía Spbastiana? 

Tia SeBASTIANA.—¿No sabe su merced eso? La 
Peña Carmesí es en la que estudió con el diablo el 
Marqués de Villena. 

- FerviN.—¡Oiga! 

Tía SerastIaNa.—Puos sí, señor. Cada día leyan- 
taba el diablo un tablón y aparecía el texto escri- 
_toen la Peña Carmesí; y de esta manera tanto 
aprendió el marqués, que llegó á saber más que su 
- maestro; encelado entonces el diablo, dejó caer el 
tablón sobre el marqués para que lo matase; pero 
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éste, que se había olido la quema, se desvió á tiem- 
po, de manera que el-tablón no cogió más que su 
sombra, por lo cual el marqués se quedó sin 
sombra. | 

Ferxán. —No es la primera vez que llega 4 mi 
noticia que los hombres que dan su alma al diablo 
so quedan sin sombra; esto mismo se dice en Ale- 
mania y en Francia, y un autor de gran nombradía 
ha escrito sobre este asunto una novela (1). Pero 
ahí está el tio Romance, el que si quiere un ciga- 
rro y desea complacerme, me contará el cuento que 
usted en su nombre me ha prometido. 

Tío Romaxce.—¿Pues qué, señor, estamos en al- 
gún velatorio? 

Ferviv.—¿Usted me cuenta un cuento, ó me 
voy? Í 

Tio RomaxcE.—Señor, ¿y va á ser ¿mprentado? 

—Farwviv.—¿Y á usted que le importa? 

- Tio Romaxcr.—Entonces era preciso que el que 
lo contase tuviese sal; y á mí era menester meter- 
me en una salina. 

FrerxAw.—Con Dios, tío Romance. 

Tio Romaxckr.—Jesús, señor, no sea su merced 
tan súbito, que en diciendo melón, la tajada en la 
boca; ¡ya voy, ya voy! Y ya que quiere usted un 
despilfarro, allá va este: 

Pues, señor, ha de saber usted que había una vez 
un hombre que vivía alegremente, sin pensar en el 


(1) Piter Sehemil, por Carlos Nodier. ¿Quién y cómo 
trajoy llevó estas canciones populares del Norte al Sur, 
del Sur al Norte? 
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día de mañana; y como el gastar, deber y no pagar, 
es el camino del hospital, en breve se quedó nuestro 
hombre sin su hacienda, y sin tener más que trein- 
ta días al mes, ni qué comer más que las uñas. Por. 
-—tanto,so fué poniendo conlos ánimos tan caídos, que 
cuando no traía para su casa, la mujer lo pegaba y 
los chiquillos le decían denuostos, hasta que se 
-aburrió, lo pidió un cordel emprestado á su com- 
a Padre, y se fué al campo á ahorcarse; ató el cordel 
á un olivo, y cuando se lo iba ¿echar al pescuezo, 
- se le apareció un duendecito vestido de fraile, que 
le dijo: | 

- —Hombro, ¿qué vas á hacer? 

- —Ahorcarme; ¿no lo está viendo su merved? 

- —¿Con que tú, cristiano, vas á hacer lo que hizo 
Judas? Quita allá, que eso no está bien. Toma esta 
y Bolsa, que nunca se ve yacía, y remédiate. 

58 Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un duro, y 
5 otro y otro, y vió que era la bolsa como la boca 
Y de las mujeres, que echan palabras y más pala- 
bras y no se agotan éstas on la vida de Dios. Visto 
| lo cual, desató y 1ió el cordel y tomó la vereda para 
su casa. En el camino había una venta en la que se 
entró y empezó á pedir de comer y de beber do 
cuanto había, pagando sobre la marcha, porque 
Visto su pergenio, el ventero no le quería fiar tan 
Eran dd y tanto comió y! tanto bebió, que se 


lormido que los muertos en El campo santo. 
¿A ventero, que se había enterado de que la bol- 
a de donde sacaba los dineros nunca se veía yacía, 
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-ledijoá su mujer que hiciese otra semejante, le 


AS 


sacó la suya al tío Curro, y le puso la que su mu- 
jer había hecho en el bolsillo. 

Cuando despertó el tío Curro, se puso en camino 
y llegó á su casa más alegre que un día de sol. - 

—¡Alegraos!—le gritó á la mujer y á los hijos.— 
Aquí hay dinero largo; se acabaron las miserias. 

Moetió la mano en su bolsa, y la sacó vacía, la vol- 
vió á meter, pero ¿qué había de sacar? Al yer esto, 
fué tal el coraje de la mujer, que le pegó una tem- 
pla que lo puso como nuevo. 

- Más desesperado que nunca, cogío el cordel y se 
fué á ahorcar. Llegó al propio sitio de la otra vez 
y ató el cordel á la rama del olivo. 

—¿Qué vas á hacer, cristiano?—le dijo la voz del 
duendocito, que se le apareció caballero sobre la 
cruz del olivo. 

—Colgarme aquí como ristra de ajos en el te- 
cho de una cocina—oontestó muy en sí el tío 
Curro. 

—¿Conque te ha vuelto á faltar otra vez la pa 
ciencia? | 

—¡Señor, si no tengo qué comer! 

—Tu culpa es, tu culpa; pero... adelante. Toma. 
este mantol, que con él nunca te ha de faltar qué 
comer. 

Dióle el duende un mantel y desapareció por en- 
tro las ramas. 

Extendió el tío Curro el mantel en el suelo, y no 
bien estuvo extendido cuando se cubrió de manja- 
ros, que eran uno rico y otro más, que ni que los 
hubiese guisado el cocinero del rey. 

El tío Curro, después de darse un hartagón de 
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los de no puedo más, dobló su mantel y se fué á su 
casa. 

En la venta le entró sueño y se acostó á dormir. 

El yentero, que lo reconoció, se sospechó desde 

luego que algo bueno traería, y birlándole el man- 

tel con el salero del mundo, le puso otro en su 

lugar. 

Cuando llegó á su casa les gritó á la mujer y á 

los hijos: 

Vamos, vamos ácomer, y esta vez por mí la 

Cuenta que os habéis de hartar. 

En seguida desdobló el mantel, que en Ingar de 


Ftámaños y de todos colores. 

¡Ahí fué ella! Madre é hijos le cayeron encima y 
lo dejaron para las andas de la caridad. 

3 El tío Curro cogió el cordel y se fué á ahorcar. 
3 Él que se había de ahorcar, y el frailecito que no. 
5 Lo dió éste una porrita, asegurándole que con ella 
- todo el mundo le dejaría el alma quieta, y que no 


que todos echasen á correr y le dejasen en paz y á 
Sus anchas. 
-——Cogió nuestro hombre el camino de su casa, con 


io 


De apenas vió venir hacia él á los chiquillos pidién- 


veían hacer á su madre, cuando le dijo á su porra: 


-—Porrita, descomponte. No bien lo hubo dicho cuando 


empezó la porrita á sacudir trancazos á los mucha- 
Chos, que me los destemporizó. Acudió la mujer en 
Socorro do los hijos; á ella, porrita, dijo el tío Cu- 


4 


E tenía más que decirle: Porrita descomponte, para 


- SU porra, más en sí que un alcalde con su vara, y. 


"y _dole pan con vituperios y denuestos, tal como lo 
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rro, á ella y con coraje, y tal felpa le dió la porri- 
ta, que la mató. 

Avisaron á la justicia y se presentó el alcalde 
con los alguaciles. Porrita, descomponte, dijo el tío 
Curro conforme los vió, y la porrit a empezó á sa=- 
cudirles tales cachiporrazos, que cada uno valía un 
duro; de forma que mató al alcalde, y los alguaci- 
les apretaron á correr, que suela no les quedó bajo 
los pies. 

Mandóse un propio al rey, avisándole lo que pa- 
saba, y el rey mandó un regimiento de granaderos 
para prender al tío Curro el de la porra. No bien 
éste lo vió venir, cuando dijo: porrita, descomponte, 
y la tiró en medió de las filas. Empezó ésta su bai- 
le sobre las costillas de los granaderos, que había 

| un ruido como en un batán: á aquel dejó cojo, á 
5 aquel manco, al comandante le saltó un ojo; para 
| acabar pronto, los granaderos todos tiraron los fu- 
pi siles y las mochilas, y echaron á correr que no 
veían la vereda, as que el demonio andaba 
suelto. 
«¿0088 Libre de cuidado, el tío Ourro so echó á dormir, 
p guardándose su porrita en el pecho para que no se 
p la robaran. 
Cuando se despertó se halló pierni y maniata- 
Dei, do y que se lo llevaban á la cárcel, donde le fué 
leídasu sentencia, que era de muerte en garrote vil. 
A la mañana siguiente lo sacaron del calabozo, 
y estando ya subido en el cadalso le desataron las 
manos; sacó entonces su porrita y dijo: porrita, 
descomponte, y se la tiró al verdugo, que quedó 
muerto á cachiporrazos. 
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hs —Que suelten á ese hombro—dij o el rey, —por- 
que si no, va áacabar con todos mis vasallos; de- 
ELO, que le doy un estado en América con tal que 
Se lerpuo: 

Así sucedió; le dió S. M. un estado en lá isla de 
Cuba, donde labró una ciudad, y en ésta hizo el 
tío Carro tantas muertes consu porrita, que le 


5 


quedó por nombre Matanzas. 
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La oreja de Lucifer 
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-— Frerwyáx.—Vamos, tío Romance, cuénteme usted 
- Un cuento. 

Tio RoMANCE. —¡Qué, señor don Fernán, si los : 
que yo sé no son más que mormajos! | 
- Fersáx.—No le hace; sepa usted que á muchos 

le: los gustan los cuentos andaluces, y me dicen que 

É Se los escriba. : 
'Tio Romaxor.—¿Y qué, lo que le cuento á su x 
3 cra ya á ser ¿mprentado? ¡Ah, qué gracia! Vea : 


3 nda con Dios, yo 6 de hacer lo que su Bro me 
Mando, que el que te favorece te ayuda á vivir, y 


es deuda agradecer; que el que no es agradecido, - 
EN es bien nacido. Yo iré relatando, su merced irá eS ES 
$ - Apuntando y lo quitará. á la relación mía los escua- 
Jos y barbaridades que diga yo, la pondrá repulida 3 


ol 
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como cosa de imprenta, y podrá su merced escri- 
bir á aquellos usías: 


Entre mi oficial y yo 
hicimos este retablo; 
si está bueno lo hice yo, 
y mi oficial si está malo. 


¿Quiere su merced un cuento de encantamiento? 

Fern¿n.—El primero que se le venga á las mien- 
tes; y si usted lo inventa, mejor. 

Tío RomaANcE.—¡Qué, señor, yo no sé inventar! 
Eso de inventar son rayos que se vienen al senti- 
do, y yo tengo el sentido tupido, sefor don Fer- 
nán; así, lo contaré un cuento que sé desde que me 
salieron los dientes, y ya se me han caído; conque 
vea su merced la fecha que trae. 

FerNAN.—Mejor; los cuentos son como el vino: 
mientras más viejos, más valen. 

Tío Romaxor.—Pues, señor, había una vez un 
mercader muy rico, que tenía un hijo que era un 
sol. Lo crió como si fuese hijo de un rey; le ense- 
ñó de todo, como si fuese á ordenar, y los ejerci- 
cios de caballero, en que salió muy amaestrado. Ha: 
bíase hecho un mozo muy bien plantado, muy ¡ja- 
que, muy bien empatillado, y guapo como no otro. 

Un día lo dijo á su padre que aquel lugar le ye- 
nía angosto, que no se hallaba, y que quería irse. 

—¿Y adónde quieres 11?—le preguntó su padre. 

—A. ver mundo—le contestó el hijo. 

- —Estás como el cigarrón - dijo el mercader, — 
que salta y no sabe dónde. ¿Cómo bus de irte por 
esos mundos sin convcencias? 
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-———Padre, quien tiene arte va por todas partes— 
espondió el hijo. 
Y como el padre había dejado criar muchas alas 
al pollo para poder retenerlo, cogió éste sus ar- 
mas, un caballo de los de punta, y echó á andar 
por esos mundos. 
Al cabo de tres días que anduvo por broñales y 
— matuleras, se halló con un hombre que llevaba 
A ES cuestas una carga de taramas como dos veces la 
que puede cargar una carreta: como que pesaba 
- ciento cincuenta arrobas. 
- —Hombre le dijo el caballero, —cargas más que: 
an mulo matriz; ¿cómo te llamas? 
| 3 —Me llamo Carguín Cargón, hijo del buen car- 


q —¿Te quieres venir conmigo? 
-—, — Así fuera su merced para llevarme como yo 
- para irme—respondió Carguín, 
Se apellaron, pues, y siguieron su camino. 
Al cabo de una hora hallaron á un hombre que 
estaba soplando á dos carrillos, echando más aire 
- que los fuelles de la fragua de Bucano, que dicen 
- fué un herrero gigante de los sonados. ya 
—¿Qué haces ahí?—-le preguntó el caballero. a. 
—Calle su merced—contestó el hombre,—que E 
K 10 puedo dejar de soplar, porque estoy haciendo , 
- Moler con mi soplo cuarenta y cinco molinos. 
. —¿Y cómo te llamas? Os 
- —Soplín Soplón, hijo del buen soplador -con- 
_bestó el hombre. ó ws, 
- —¿Te quieres venir AS 
- —Sí que me voy —respondió Soplín,—que estoy 
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harto de soplar cuantos días echa Dios al mundo. 
Mas allá se toparon con un hombre que estaba 
en acecho. 
—¿Qué haces ahi?—le preguntó el caballero. 


—Aquí estoy en acecho, á ver cuándo oigo salir 


del mar una bandada de mosquitos. 

—¡Hombro, si el mar está á cien leguas! 

—¡Y qué, si los oigo! 

—¿Y cómo te llamas? 

—Oidín Oidón, hijo del buen oidor. 

—¿Te quieres venir conmigo? 

—Si que me voy, que me ha hecho su merced 
gracia; ya avisarán los mosquitos su llegada—res- 
pondió al punto Oidín. 

Echaron, pues, los cuatro 4 andar en amor y 
compaña, y llegaron á la vista de un castillo tan 
mustio, solitario y encapotado, que, más que vi- 
vienda de vivos, parecía sepultura de difuntos. 

Conforme se acercaban se iba ahogando el cielo, 
de manera que cuando llegaron estalló una tor- 
menta de truenos y relámpagos, con unos aguace - 
ros, que cada gota de lluy a parecía en el tamaño 
y en el s msonete un cascabel, 

—Pierda su merced cuidado, mi amo—dijo So- 
plín, - que ahora verá dónde va la tormenta. 

Y poniéndose en seguida á soplar, echaron á co- 
rrer las nubes, los truenos y los relámpagos por 
esos cielos tan desatinadamente, que al verlos se 
quedó bizco el sol, y la luna con la boca abierta: 

Mas no fué esto lo peor, sino que cuando llega= 
ron al castillo se hallaron que no tenía puerta, ni 
entrada, ni postigo, xo ni señal. 
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-— —Bien le dije á su merced—dijo Oidín, que lle- 
-—yaba más miedo que vergúenza,—que ese castillo 
mal encarado, era sólo para nido de urracas y apo- 
_sentadero de mochuelos. 

-——Pero yo estoy fatigado y quiero descansar— 
le respondió el caballero. 

-— —Pierda su merced cuidado—dijo Carguín, que 
: trajo en seguida un peñasco, que arrimó al muro 
del castillo, y entraron por una ventana. 

En las salas aquellas se hallaron unas mesas 
- puestas con unos manjares de los famosos, sus li- 
cores, sus alcarrazas de agua, sus aceitunas y un 
| peon como unas hostias. 

Después que se hartaron de comer hasta que no 
. DP badieron más, quiso el caballero registrar el cas- 
- tillo. 

-—Señor—dijo Oidín, —para meterse en casas 
7 - ajenas es necesario tener conocencia, para que no 


: == Ohél-=dijo Carguín,—acá no llevamos malos 
fines; y al que anda derecho, ¿quién le echa el ara- 
do atrás? 

-— —Vámonos de aquí, mi amo— dijo Oidín, á 
po quien no se le pegaba la camisa al cuerpo; este 
castillo no está/en gracia de Dios, y mire su mer- 
cod que debajo de tierra oigo ruidos que suenan 
Como lamentos. A 

A _ Pero el caballero no atendió á Oidín, sino que 


Ton por aquellos aposentos, corredores y pasadi- 
OS, que estaban todos más intrincados que si los 


hubiese labrado un escribano, hasta que por fin 
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vinieron á dar en un patio como una plaza de to- 
ros. Apenas entraron, cuando les salió al encuen- 
tro una serpiente de siete cabezas á cual más fiera, 
con siete lenguas que parecían lanzas y catoréo 
ojos que parecían dardos. Carguín, Soplín y Oidín, 
más asombrados que rata que sale de yallado, 
echaron á correr que se desuñaban; pero el caba 
llero, que era valiente como un Cid y esforzado 
como un Bernardo, sacó su ospada, y con cuatro 
tajos y cuatro reveses le cortó á la serpiente sus 
siete cabezas en un decir tilín; la mayor de las 
siete, después de mirar al caballero con sus fieros 
ojos, que echaban fuego y sangre, saltó en medio 
del patio, en el que se abrió un hoyo por donde 
coló, 

Volvieron entonces á las voces del caballero los 


tres que habían huído, y se quedaron asombrados 


de la guapeza de su amo. 

—Sabed - les dijo éste, mirando el agujero por 
el que había colado la cabeza de la serpiente, al 
que no se le veía el fin, -sabed que ahora vamos 
al campo por hojas de palma y esparto, para hacer 
un hicar tan largo que alcance al fondo de este 
pozo. 

Así sucedió, y estuvieron los cuatro cuatro años 
haciendo soga. Al cabo de este tiempo, alcanzó 
por fin á dar en lo firme, y su amo le dijo á Oidín 
que se descolgase por la soga, para que viese lo 
que había allá abajo y se lo viniese á relatar. Pero 
Oidín se plantó sobre sus sostenes como palma 
barranquera que nada menea, y le dijo que sólo 


hecho pedazos bajaría. 
o ds 
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El caballero le dijo entonces á Soplín que baja- 
se; éste se ató la soga al cuerpo y empezó á des- 
- cender de noche y de día hasta que llegó abajo. 
Alí se encontró con un palacio de los más famo- 
-SOs, y en una cama recostada á la princesa de Ná- 
-poles, llorando por su cara abajo cada lagrimón 
“como un garbanzo; ésta le contó que Lucifer se 
había enamorado de ella, y la tenía allí presa y 
encantada hasta que se presentase alguno que la 
j _Quisiese salvar, para lo cual tendría que PAuuse 
con él y vencerlo. 

—Puos ya se halló el que va á acometer la em- 
- presa—dijo Soplín tomando resuello. 

- Y no bienlo hubo hecho, cuando se apareció 

- Lucifer en propia persona. Al verlo, fué tal el es- 
- panto de Soplín, que echó á huir y se encaramó 
-=Ssobre una puerta. Lucifer con su gran rabo le dió 
¿la puerta un rabizazo que la desgoznó y cayó al. 
- suelo con Soplín, á quien quebró una pierna. 

- Dejemos á Soplín con esta hiel, y vamos al ca- 
-—ballero, que, viendo que no volvía á aparecer, le 
preguntó á Oidín lo que sucedía allá en las entra- 
fas de la tierra, y Oidín se lo dijo todo y cómo es- 
taba oyendo á Soplín que se quejaba de una pier- 


- Carguín, que le aseguró que cargaría con Lucifer 
y se lo traería, aunque pesaso más que todo el 
plomo de la Sierra Almagrera; pero punto por 


¿Ñ que al caer fué un brazo lo que se rompió. $e 
- —Allá voy yo—dijo el caballero cunda Oidía 
le relató-lo que oía. : 

E e 7 


La 


na que tenía rota. Envió entonces el caballero á 


3 Punto le sucedió á Carguín lo que á Soplín, sólo PRA 
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Y al llegar al palacio y al ver á la princesa de 
Nápoles, quedó tan enamorado de su gran belleza, 
quo se preparó con redoblados bríos al combate - 
con Lucifer. 

¡Cristianos! Combate como sostuvieron el buen 
caballero y el maldecido de Lucifer, no se ha vis- 
to por el mundo. ¡Ya! ¡Cómo se había de ver, si 
para combatir por acá arriba no viene nunca ese 
condenado á cara descubierta, sino disfrazado en 
vicios! Mas el caballero se persignó, y como todo 
el que á Dios se encomienda vence á Lucifer, pudo 
más el caballero, y le cortó una oreja. 

¡Cómo se quedaría Lucifer al ver su oreja en 
manos de un cristiano! Déjolo 4 la consideración - 
del que me escuche. Los bramidos que daba hacían 
pegar á Oidín cada repullo y dar cada salto, que : 
parocía picado de tarántula. 4 

—¡Dame mi oreja! —gritaba Lucifer con una voz 
que parecía una bocina. A 

—Si la quieres—le dijo el caballero,—ha de ser. 
dándome por ella un buen rescate, como poderoso 
que eres, compadre Lucifer; que ganada la tengo 
en buen combate, como leal, y así pongo tres cons 
diciones que has de tipa 

—¡Atrevido, insolente, A Lu- 
cifer. ¡y 
—Sí, echa quinas por esa boca—respondió el ca- 3 
ballero;—pero te advierto que voy á meter tu ore- 
ja en salmuera y á enseñarla por dinero. 

Lucifer pataloaba. | 

—¿Puos qué quieres, mal nacido, mal criado Y 


mal medrado?—le dijo. ; 


—(Que pongas á esa noble princesa en su reino y 
en su palacio sobre la marcha —respondió el caba- 
lero. 

Lucifer no tuvo más que apencar; puso á la 
princesa en su real palacio, y en seguida dijo al 
caballero: 

- Dame mi oreja. 

- —Abhora—respondió éste —es preciso que me 
“traspongas á la gran corte de Nápoles con mis tres 


gue y un séquito regio, como compete á tu ven- 

-cedor. 

-—No me da gana—dijo Lucifor—que te divler- 

tas y triunfes á expensas mías, so hampón. 

—Pues á són de trompa voy á publicar—dijo el 

- caballero—que to falta una oreja; veremos enton- 

ces cóme te disfrazas de escribano, abogado, usu- 

-—rero, lechuzo ó enamorado, sin que te conozcan so- 

bro la marcha. 

—Dame mi oreja—gritó trinando Lucifer des- 

- pués que hubo hecho lo que pedía el caballero, 

3 poniéndolo en Nápoles con EuODO dinero y muchos 
trenes. 

—Ahí la tiones—le onda éste,—no la quie- 

Yo, que huele á azufre; poro falta que cumplas una 


—¿Cuál es, bribonazo, macaroúo? 

- —No te la quiero decir por ahora; entre tanto, 
3 “ten paciencia, que si á ti no te ha do servir para 
anar el cielo, te servirá para rescatar tu oreja. 
ppisdor se puso hecho un veneno. > 


- criados, y que allí me tengas prevenido un alber- 


—Eros—le dijo á su vencedor - siete veces más 
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malo que yo; ¡por vía de Napoleón! Más picardías 


se ven en la tierra que en el infierno; pero tú te 
acordaras de mí; te lo juro por mi rabo y por mis 
Cuernos. 

Y Lucifer se fué tirando de su sola oreja, por 
ver cómo le traía un cristiano guasón. 

Pues vamos á que cuando la princesa vió al ca- 


' ballero tan bien jateado y con tanto boato, lo reco- 


noció y le dijo á su padre que era su salvador, y 


que lo que quería era casarse con él, lo que suce- 


dió; y yo fuí y vine, y no me dieron nada, bien que 
no me echaron de ver; porque me oscurrÍ, tenien- 
do presente aquello de: á boda ni bautizado, no 
vayas sin ser llamado. 

Pues, señor, sabrá su merced cómo después de 
comerse el pan de la boda, se llevaban la princesa 
y el caballero como perro y gato, porque como la 
mujer había estado tanto tiempo en poder de Lu- 
cifer, tenía un genio bragado y pintado por el 
lomo, que sólo el demonio la podía aguantar. Asi 
fué que cuando al cabo de aleún tiempo se volvió 
á presentar Lucifer pidiendo 'su oreja, le dijo el 
caballero: 

—Bien, te la daré; pero sabes que te queda que 
cumplirme la tercera condición que te impuse por 
su rescate. 

—Piícaro, truhán—dijo Lucifer;—me habías de 


condenar si ya no lo estuviese. ¿Y cuál es esa con” 


dición, perverso? 

La de que cargues con mi mujer—respondió el 
caballero; pues sois tal para cual, Pedro para 
Juan, 
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Tío RomaNck.—¿Otra tenemos? Señor don Fer- 
-——nán, ya le he dicho á su merced que lo que yo 
- cuento no son cosas de papel, sino de idea. 

-— FmreyNiN.—Y yo he respondido que no le hace; 
> así, adelante. : 


E cuente usted un cuento. 


Tio RomaxceE.—Señor, si son cosas de por la 
calle. ; 
Ferxán.--Tío Romance, á cada cual se le debe 


+ 


- complace, y mucho, contándome un cuento. 
Tio Romance.—No me diga usted más, señor, 
- que me ha cogido su merced la blanda, y no hay 
que respingar. Tengo ya la memoria muy des-. 


- colorida, y de muchas cosas no me queda sino 


- complacer á su gusto, y le digo á usted que me 
E 
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un visito; pero echaré mano á cosa reciento (1). 

Sobre una peña que está á los pies de una sie- 
rra, se ha encaramado y asentado mn pueblo, á 
modo de nido de cigiieñas sobre una torre; no diré 
su nombre, que se cuenta el milagro sin mentar el 
santo. 

Vivían en él dos hombres, á los que habían to- 
mado por su cuenta la buena y la mala fortuna, 
Habíanle puesto al uno don José el Colmado, y al 
otro tío Juan Miseria. Principió don José por vén- 
der por las calles lienzo y paño fino; puso después 
una tienda; luego se metió á pelantrín, y soplán- 
dole sin tomar resuello la buena fortuna, crió un 
caudal de los más vastos del pueblo. Era el señor 
bien quisto, porque no era estéril ni agarrado, sino 
limosnero y buen cristiano. Ls dineros no lo ha- 
bían hinchado, ni el mucho tener engreído; no era 
pechisacado, sino llano como camino real. No te- 
nía humo ni gastaba términos curruscantes, como 
lés sucede á más de cuatro que hablan supuesto, y 
todo aquello no es suyo, y por más que se estu- 
dien, á lo mejor salen con una patochada, porque 
siempre la última palabra al centro va; resumida- 
mente, eran don José y los suyos buenas gentes, y 
en su casa, como en la de San Basilio, eran todos 
santos, hasta el aguador. 


(1) Y tan reciente, que ahora poco vivían los dos tipos 
que presenta este cuento. Si dicen los franceses que en 
París corre la agudeza por las calles, con tanta más razón 
- podemos decir nosotros que pasea por los campos en An- 
dalucía. - A 
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En casa de Miseria, como que en donde no hay 

harina todo es mohina, lo que había era hambres 

- desnudeces, grescas, chiquillos llorando, y sopa- 
pos para acallarlos. 

—Mandó un día don José á llamar á Miseria, que 
- apareció que no se le podía agarrar ni con unas 
-— tenazas, ni hablar sino de verano (1), y se habría 

podido dar media peseta por no verlo. Uraía un 
gesto que era menester darle de lejos el quién 

vive. Dijo al entrar: 

—¡Alabado sea Dios! Dios guarde á su merced, 
- señor don José. 

- —¡Y á ti también, hombre! ¡Qué mal engestado y 
Que frondío vienes! 

—Ya, señor; si tengo dos varas de hambre y 
traigo las tripas que se quieren comer unas % otras, 
y barriga vacía, todo es sequía. Para eso que está 

- su merced tan esponjado y tan satisfecho, como 
(ue barriga llena á Dios alaba. 

-——Verdad es que no puedo quejarme. 

- —Yolo creo que puede su merced estar requin- 

to (2); como que siempre le sale el pegujar á vein- 

te, y le carga la marrana (3), no que yo soy la pro- 

-—sulta (4) de la desdicha. 

-——Juan, en este mundo siempre ha habido y ha- 
-——brá quien ría y quien llore; pero vengamos al caso. 
Te he mandado á llamar para que vayas al palacio 


(1) De lejos. 
(2) Contento, aventajado. 
z (3) Parir muchos lechones la cochina, tener suerte. 
14) Non plus ultra. 


"e 
+4 


4 
1 


A AE 


de la Fortuna y le digas de mi parte á la mía que es- 
toy satisfecho, y que no quiero más; y te daró por 
tu mandado doscientos reales con que te remedies. 

En lugar de acoger con aleluya la buena pro- 
puesta, y una ocasión como en su vida se le había 
venido otra á las manos, le entró á Juan Miseria 
lo codicia, y le dijo á don José: 

—¡Qué, señor! Doscientos reales no son para le- 
vantar ni agachar á nadie; mire sa merced que el. 
palacio de la Fortuna está empingorotado allá 
donde Cristo dió las tres voces, y nadie las oyó. 
Si me voy por el canal, me he de mojar; y si por 
las broñas, mo he de hallar con lobos y malas ye- 
redas; deme su merced siquiera trescientos reales, 
que bien lo vale el mandado. 

A don José bien se le previnieron las triquiñue- 
las de Juan Misería; á pesar de eso, le dijo que le 
daría doce duros, y quedaron convenidos. 

Pero al salir, como que ya le había entrado á 
Juan Misería la codicia, se volvió atrás, y le dijo á 
don José que doce duros era poco. 

—¿Quieres nueve?—le contestó con mucha pa- 
chorra don José. 

—¿Señor, se está su merced burlando? — dijo 
Juan Miseria; —¡conque no quiero ir por doce, é 
iría por nueve! 

—Pues no vayas—dijo don José. 

Miseria, al oir esta respuesta, se descuajaró. 

—¿Y qué, me voy á quedar sin esos nueve duros 
que tanta falta me hacen?—pensó el pobre. 

Y volviéndose atrás, le dijo al Colmado que iría 
por los nueve. 


+ 
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—¿Quieres seis?—le preguntó don José. 

—Buen subir es de pregonero á verdugo— —le 

] - respondió Juan Miseria;—por los seis no voy ni 
hecho trizas. 

Juan Miseria se fué; mas apenas llegó á la calle, 

- cuando lo pensó mejor, pues el dinero le hacía 

- mucha falta. Los ricos son los quo matan ó sanan, 

dijo para su chaleco, y no hay sino agachar las 

- Orejas. ¡Ojalá hubiera ido por los doce! Bien dice 
7 el refrán, que la codicia rompo el saco. 

Volvióso atrás y lo dijo al Colmado. 

_ —Señor don José, la necesidad carece de ley; 

voy por los seis estíticos. 
-— —¿Quieres tres?—le respondió el rico. 
- —¡El demonio que se rompa,an par de zapatos, y 
- Quizá la crisma, subiendo por esos vericuetos por 
E tres malvados de duros! ¡Vea usted! ¡Valiento pu- 
- fado son tres moscas! ¡Con Dios, don José! 
- —Hasta más ver, hijo. 

Apenas estuvo Juan Miseria en la calle, cuan- 
Edo pensó: ¿me he de quedar sin esos sesenta rea- 
Mos, yo que no tengo un cuarto, ni de donde sa 
tor 

Volvióse de prisa atrás, y gritó desde la Suc 
E —Don José, mire usted que voy por los tres en- 

dinos de duros. 

os / 
- —¿Quieres uno? —dijo el rico. 
- —8Sí, señor—respondió Juan Miseria más súpito 
- que un pistoletazo; y echóse en seguida á correr 
- antes que don José renovase su propuesta. 

Después de subir y bajar todo un día por esos 
- Vericuetos, llegó á una peña tan alta y tan enris- 
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cada, que no tenía ni vereda de cabra, y hasta los 
rayos del sol se resbalaban en olla. 

En el picacho estaba encaramado el palacio de 
la Fortuna, que era de alabastro legítimo, con 
puertas de oro puro. Cuando acabó de trepar y 
llegó á la cumbre, entró en un patio como una 


plaza real, lleno de flores de todo el año, de fruta- 


los de todas estaciones, y de hierba siempre verde. 

Empezó á llamar á voces á la fortuna de don 
José el Colmado. Presentósele entonces una moza 
que le decía al sol quítate allá, lozana, blanca, ru- 
bia; cada mejilla parecía una rosa de á libra, y 
cada ojo una estrella planeta; traía más faralaes 
que un tejado y más perendengues que tienda de 
Joyero. 

—¿Qué me quieres? —preguntó la moza muy fan- 
taslosa. 

—Aquí me envía don José el Colmado para que 
le diga á su merced de su parte que está satisfe- 
cho y no quiere más; ¿se entera usted, resalada, 
sandunguera? 

—Pues dile tú de la mía—respondió la buena 
moza—que le he de dar, quiera que no, hasta que 
se muera, porque así me da mi real gana; ¿estás? 
Y ahora vuélvete por donde has venido, que me 
empestas mi palacio á miseria. 

- ¿Y no tiene ese esportón de rosas un fayorcito 
para mí, mus que sea del tamaño de un cuarto de 
especias? 

—Yo no soy tu fortuna y nada puedo por ti—le 
respondió la buena moza; —pero aquí, 4 espaldas de 
mi palacio, está el de la tuya;anda y platica con ella. 
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- Y con eso se fué bailando como un trompo y 
- cantando como un canario. 

- Salióse Misería dando zancajadas, dió la vuelta 
al palacio, y se halló con el de su fortuna. 

Era esta morada un derrumbo de piedras más 
- Negras que mi corazón, que tenían entre cada grie- 
ta una víbora y en cada hendidura una culebra. 

- —¿Conque aquí es donde mora lu fortuna mía?— 
dijo Juan Miserza;—tal el pájaro, tal el nido; voy á 
llamarla, que ganas tengo de ver su repulía cara, 
Y se puso á dar voces. 


fea que la que engañó á San Antón y apedreó á 
San Esteban (1), con una boca sin dientes y unos 
Ojos pitañosos sin pestañas. 

-— —¿Qué me quieres?>—preguntó la vieja con un 
habla que parecía una matraca. 

—Mandarte al demonio como una condenada que 
- eres—respondió Juan Miseria. 

-— —Pues sábete—dijo la vieja—que porque me 
- cogisto dormida has ganado un duro. Pues si no 
me hubieses cogido dormida, ni por los veinte rea- 
y les venías. : 


0) Este dicho es un anacronismo, pues San Esteban 


y murió el año 361; quizá indique la personificación de la 
mala vieja. 


Salió al punto de los escombros una vieja más 
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FerwvAN.—Tío Romance, aquí me entro, aunque 
no llueva. 

Tio RomaNcE.—Bien venido, señor don Fernán. 
Viene su merced ásu casa, como el sol, para ale- 
-— grarla. ¿Qué tiene su merced que mandarme? 

-— FErNAN.—Necesito un cuento como el comer, tío 
Romance. 

Tio Romaxck.—¡Otra te pogo! Señor, ¿so ha figu- 
rado su merced que son mis cuentos como los dic- 
tados de don Crispín, que no tenían fin? Su mer- 
ced me ha de perdonar; pero hoy estoy de mala 
vuelta; tengo la memoria aliquebrada y los senti- 

dos más tupidos que caldo de habas. Pero voy á 
llamar á mi Chana para que complazca á su mer- 
ced. ¡Chana! ¡Sebastiana!... ¡Caramba con la mujer! 
que le va sucediendo lo que al marqués de Monte- 
gordo, que se quedó mudo, ciego y sordo. ¡Chana!! 
TIA SEBASTIANA.—¿Qué quieres, hombre, con 
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esas voces tan desamoretadas, que parecen de za= 
gal? ¡Ay! ¡Que está aquí el señor don Fernán! Dios 
guarde á usted, señor; ¿cómo lo pasa su merced? 
FERNÁN. - Bien, tía Sebastiana; ¿usted tan buena? 
Tía SreBAsTIANa.—¡Ay, no, señor! Que me he 
caído como horno de cal. 
Fervin.—¿Pues qué ha tenido usted? 
- Tío Romaxcr.—Lo quo la otra que estaba al sol: 


Una vieja estaba al sol, 
y mirando al almanaque, 
de cuando en cuando decía: 
ya va la luna menguante. 


Tía SeBASTIANA.—NO, señor don Fernán, no es 
eso; ¡que Dios y su madre no quitan carnes. sino 
el hijo al nacer y la madre al morir! Y mi hijo, el 
alma mía... 

Tío RomaNck.—Calla, Chana. po no hables de 
Juan, que es un atallancón con más costilla que 
una fragata. 

Tia SeBAasTIANa.—No lo croa usted, señor; no 
sale lo que se dice, y va despeñado: es más manso 
y loje el hijo mío, que no es capaz de decirzape 
al gato. Ha servido seis años, y tiene las luces des- 

pabiladas. 

Tio RomANCE.—¡Sí! Tiene unas luces como la 
modia noche; si ha entrado en la casaca, la casaca 
no ha entrado en él; es un boge. 

FerNán. ¿Pero qué le apura á usted, tía Se- 
bastiana? 

Tía SEBASTIANA.—¡Señor, que no encuentra tra- 
bajo!! 


— 111 — 


Ferván.—Vamos, yo se lo proporcionaré si me 
- cuenta usted un cuento. 


Tía SEBASTIANA.- Señor, para eso era mejor mi. 


Juan; ya sabe usted las voces que tiene de buen 
contador; saca las cosas de su metro. - 
- FERNAN.—SíÍ; pero eS no está de humor de ha- 
blar. 
Tía Surasrraxa. - Es quo yO... 
Tío Romaxce.—Vamos, mujer, no tengas al se- 
paño: aguardando como un perro de cortijo; cuenta- 
y liberal, que tú eres capaz de hablar hasta debajo 
- del agua. 


"Tía SEBASTIANA. — ¿Quiere su merced que le. 


“cuente el cuento de las ánimas? 
y Ferxiw. — Desde luego; vamos, pues, con el 
cuento de las ánimas. 
Tia Serastiava.—Había una vez una pobre vie 
Ñ ja que tenía una sobrina, que había criado sujeta 
como un cerrojo, y era muy buena niña, muy cris- 
- tiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentía 


la pobre vieja era pensar lo que iba á ser de su so= 


8 —brina cuando faltase ella, y así no hacía otra cosa 
que pedirle á Dios que la deparase un buen novio. 
+ Hacía los mandados en casa de una comadre 
suya, pupilera, y entre los huéspedes que tenía 
— habii un indiano poderoso, que se dejó decir que 
se casaría si hallaso 4 una muchacha recogida, ha- 
-—cendosa y habilidosa. 
La vieja abrió tanto oído, y á los pocos días les 
BEnio que hallaría lo que buscaba en su sobrina, 
que era una prenda, un grano de oro, y tan nabi- 
dos, que pintaba los pájaros en el aire. 
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El caballero contestó que quería conocerla, y 
que al día siguiente iría á verla. 
La vieja corrió á su casa que no veía la vereda, 
y lo dijo á la sobrina que asease la casa, y que 
para el día siguiente se vistiese y peinase con pri- 
mor, porque iban á tener una visita, l 

Cuando á la otra mañana vino el caballero, le 
preguntó á la muchacha si sabía hilar. q 

—¡Pues no ha de saber!l—dijo la tía.—Las ma- 
dejas se las bebe como vasos de agua. 

—¿Qué ha hecho usted, señora?—dijo la sobri- 
na cuando el caballero se hubo ido, después de de- 
jJarle tres madejas de lino para que se las hilase.— 
¡Qué ha hecho usted, señora, si yo no sé hilar! | 

—Anda-dijo la tía,—anda, que mala seas y 
bien te vendas. Déjate ir, y sea lo aue Dios quiera. 

—¡En qué berenjenal mo ha metido usted, seño- 
ra! —decía llorando la sobrina. 

—Pues tú ve cómo te compones — respondió la 
tía; —pero tienes que hilar esas tres madejas, que 
en ello ya tu suerte. 

La muchacha se fué á la noche á su cuarto en 
un vivo penar, y se puso á encomendarse á las 
ánimas benditas, de las que era muy devota. 

Estando rezando, se lo aparecieron tres ánimas 
muy hermosas, vestidas de blanco; le dijeron que - 
no se apurase, que ellas la ampararían en pago del 
mucho bien que les había hecho con sus oraciones, 
y, cogiendo cada cual una madeja, en un dos por 
tres la remataron, haciendo un hilo como un ca- 
bello. es ; 

Al día siguiente, cuando vino el indiano, ye - 
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quedó asombrado al ver aquella habilidad, junto 
con aquella diligencia. 

-—¿No se lo decía yo á su merced?—decía la vie- 
Bn, Ja, que no cabía en sí de alegría, S 

El caballero preguntó á la muchacha si sabía 
Coser. 

o. —¡Pues no ha de saber!—dijo con brío la tía.— 

- Lo mismo son las piezas de costura en sus manos, 
que cerezas en boca de tarasca. 

Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer 
tros camisas; y para no cansar á su merced, sucedió 5 
lo mismo que el día anterior, y lo propio el si- o: 
- guiente, en que le llevó el indiano un chaleco de : 
-Taso para que se le bordase. Sólo que á la noche, 
cuando estaba encomendándose la niña con mu- 
chas lágrimas y mucho fervor á las ánimas, éstas 
; se lo aparecieron, y le dijo la una: e 
-« —No te apures, que te vamos á bordar este EN 
E Mi: pero ha de ser con una condición. 5058 


A 


- —¿Cuál?—preguntó ansiosa la muchacha. E 


-— —La de que nos convides.á ta boda. 3 
-— —Pues qué, ¿me voy á casar?—proguntó la mu- 7 
chacha. | 


]o> —Bi—respondieron las ánimas;—con ese indiano 
rico. : 
-=— Y así sucedió, p pues, cuando al otro día vió Sl ca- 

- ballero el chaleco tan primorosamente bordado, | 
que parecía que manos'no le habían tocado, y tan” 008 
hermoso que quitaba la vista, le dijo ála tía que A 
3 so quería casar con su sobrina. - 

La tía se puso que bailaba de contento; pero no 
» Cast la sobrina, que le decía: 


| 
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—Pero, señora, ¿qué será de mí cuando mi mari- 
do se imponga que yo nada sé hacer? 

—Anda, déjate ir—respondió la tía;—las bendi- 
tas ínimas, que ya te han sacado de aprietú, no de- 
jarán de favorecerte. 

Arroglóso, pues, la boda, y LS dd 
la novia presente la recomenZación de sus favore= 
cedoras, fué á un retablo de ánimas y las convidó 
á la boda. 

El día de la boda, cuando más enfrascados esta- 
ban en la fiesta, entraron en la sala tres viejas, tan 
rematadas de feas, que el indiano se quedó pasma- 
do y abrió tantos ojos. La una tenía un brazo muy 
corto y el otro tan largo, que le arrastraba por el 
suelo; la otra era jorobada y tenía el cuerpo tor- 
cido; y la tercera tenía los ojos más saltones que 
un cangrejo, y más colorados que un tomate. 

— ¡Jesús María! dijo á su novia perturbado el 
caballero.—¿Quiénes son esos tres espantajos? 

-—- Son—respondió la novia—unas tías de mi pa- 
dre, que he convidado á mi boda. 

El señor, que tenía crianza, fué á hablarles y á 
ofrecerles asiento. 

—Dígame usted—le dijo á la primera que había 
entrado;—¿por qué tiene un brazo tan corto y otro 
tan largo? 

—Hijo mio—-respondió la vieja,—así los tengo: 
por lo mucho que he hilado. 

El indiano se levantó, se acercó á la novia y la 
dijo: 

—Ve sobrs la marcha, ( quema tu rueca y tu huso, 
¡y cuidado como te vea jamás hilar! 
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En seguida preguntó á la otra vieja por qué es- 

13 taba tan jorobada y tan torcida. 

- —Hijo mío—contestó ésta, —estoy así de tanto 

bordar en bastidor. 

El indiano, en tres zancajadas, se puso al lado 

desu novia, á quien dijo: 

-— —Ahora mismísimo quematu bastidor; ¡y cul- 
dado como en la vida de Dios te vea bordar! 

- Fuése después á la tercera vieja, á la que pre- 
 guntó por qué tenía los ojos tan reventones y tan 
-encarnados. 

- —Hijo miío—contestó ésta retorciéndolos, —es 
- de tanto coser y agachar la cabeza sobre la cos- 
3 tura. 

No bien había dicho estas palabras, cuando es- 
taba el indiano al lado de su mujer, á quien decía: 
- -Agarra las agujas y el hilo y échalos al pozo; 
y ten entendido que el día en que te vea coser una 
A puntada, me divorcio; que el cuerdo en cabeza 
; aj ena escarmienta. 

- Y, señor don Fernán, ya está mi cuento remata- 
pos : ¡ojalá os haya gustado! 

-— Fuerwán. - Mucho, tía Sebastiana, mucho; pero 
lo que yeo es que las ánimas, á posar de ser ben- 
-ditas, son en esta ocasión unas picarillas. 

Tía SepasTtIaNa.—¡Señorl ¿Y va su merced á 
buscar doctrina en un cuento, como si fuese un 
; ejemplo? Señor, los cuentos no son más que reide- 
ros, sin preceptos y sin enseñanzas. De todo quie- 
re Dios un poquito. 

-—— Feryix.—Verdad es, tía Sebastiana; mejor dice 
“usted con su sencillo buen sentido, que pueden 


ve pensar otros con su culto criterio; pero, tío. Ro- 
E - mance, no me voy sin mi correspondiente chasca- 
ES rrillo, y éste á usted toca contármelo. ¿No me ha . 
> - dicho usted otras veces que todos somos devotos 
Es de Santo Tomás? Pues si lo es usted, allá yan estos 
e habanos como ofrenda al santo. 


"Tío RomanoeE.—Por no desairar á su merced... 
FerNAN.— Pero quiero el chascarrillo; me hace 
falta para“mi intento. 
Lio Rowaxcr, —¡Yal Su merced lo. quiere por 
aquello de que sin un ochavo no se hace un real; 


ENE de 
¿Por 


A 
Pa $ 
LEA 


ee 


3 

e pues vamos allá. Ya que de ánimas se > 
ES Pe vaya de ánimas. Había un mayordomo de su cofra- ' 
De día, que era un pan perdido; siempre le faltaba un 
ES 

> bocado, como á la oveja; de manera que no tenía 
E EN capa y andaba siempro dando diente con diente y 
ÓN aterido de frío, ¿qué hace? Sin decir chuz ni muz 
e 7 ., > 

dl . ni chaqueberraque, cogió dinero del fondo de las 
en ánimas y se mandó hacer una capa, con la que pa-. 


seaba por las calles tan en sí y tan pechisacado, - 
como los ricos de poco -tiempo, levantados del - 
polvo de la tierra. Pero sucedía que no daba un 
paso que no le tirasen un tirón de la capa, y por 
más que miraba no veía quién; no bien se la subía - 
sobre el hombro izquierdo, cuando la tenía caída 
del hombro derecho; de conformidad que, sin es- 
tarlo, llevaba planta de borracho: por lo que se lo 
llevaba pata de puya. : 

- Tha mohino con esta HeTéaa y haciendo sumarios 

de lo que aquello podría ser, cuando se encontró : 
con un amigo y compadre suyo, que era mayordo: 3 
mo de la Hermandad del Santísimo, que venía tan 


— 
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y ecompuesto llenando la calle y onda: Yo soy, 
Y 10 po: 


emparejaron,—que hay días que lo veo tan pardi- 
Doso? 

“—¿Qué he de tener?—contestó éste subiéndose la 
capa por el hombro derecho, mientras se le escu- 
ía por elizquierdo; ha de saber usted que á en- 


brado un pojugar y no le vi el color; mi mujer pa- 
¿3 1Ó dos niños, cuando uno que Hubiéso parido es- 
taba de más donde hay otros nueve; le costó el 
parto una enfermedad, y á mi los ojos de la cara; 


sa y con más hambre que un ministro; de mánera 
que no tuye más remedio que emprestarle á las áni- 


mu 10n10s tieno, que siempre que la tengo puesta pa- 


ón por allá; ni con dos clavos timoneros me se 
redaría sujeta en los hombros. 


'0.—Si usted emprestase á un señor poderoso, 
ande y dadivoso como yo, no había de andar 
premiado y acosado pot la deuda; pero si empres- 
a usted de unas pobrecillas, miserables y necesl- 
tadas, ¿qué han de hacer las infelices sino andar 
tras de lo suyo, que les hace falta? 


¿Qué tiene usted, o E dijo cuando 


4 adas de invierno me hallé apuradillo; había sem- 


“en fin, me vi pegado á la pared como salamanque- 


mas para mercarmo esta capa. Pero no sé qué de- 


Te ece que me están tirando de ella: tirón por aquí,. 


E —Su culpa de usted es, compadro—respondió el 


pd 
A DN ES de, 


7 
e 


AN Ue 
AS 


e A 
a de 


IES FORA 


> 


/ 


y 


£ 


AA A 


- 


A A SS E A A e A SS 


Peg 


DOÑA FORTUNA Y DON DINERO | 


 _ > ze 


: Pues, señores, vengamos al caso: era éste, que vi- 
-—“vían enamorados doña Fortuna y don Dinero, de 
manera que no se veía al uno sin el otro. Tras de 
la soga anda el caldero; tras doña Fortuna andaba 
don Dinero: así sucedió que dió la gente en mur- 
murar, por lo que determinaron casarse. 

Era don Dinero un gordote rechoncho, con una 


Cabeza redonda de oro del Perú, una barriga de 


Plata de Méjico, unas piernas de cobre de Segovia 
y unas zapatas de papel de la gran fábrica de Ma- 
drid. 


Doña Fortuna era una locona, sin fe ni ley, muy 


-  TPaspagona, muy rara, y más ciega que un topo. 


No bien se hubieron los novios comido el pan de 


la boda, que se pusieron de esquina: la mujer que- 
+ ría mandar, pero don Dinero, que es engreído y 


- Soberbio, no estaba por ese gusto. 
Señores, decía mi padre (en gloria esté) que si el 


En 100% 


mar se casaso, había de perder su braveza; pero 
don Dinero es más soberbio que el mar, y no ano 
día sus Infulas. 

Como ambos querían ser más y mejor, y ningu- 
no quería ser menos, determinaron hacer la prue- 
ba de cuál de los dos tendría más poder. 

—Mira—le dijo la mujer al marido,—¿ves allí 
abajo en el chueco de un olivo aquel pobre tan ca- 
bizbajo y mohino? Vamos á ver cuál de los dos, tú 
6 yo, le hacemos mejor suerte. 

Convino el marido; enderezaron hacia el olivo, y 
allí se encamparon; él raneando, ella de un salto. 

El hombre, que era un desdichado que en la 
vida lo había echado la vista encima ni al uno ni 
al otro, abrió los ojos tamaños como aceitunas 
cuando aquellos dos usías se le plantaron delante. 

—¡Dios to guarde! —dijo don Dinero. 

—Y á usía también —contestó el pobre. 

—¿No me conoces? 

— No conozco á su merced sino para servirlo. 

—¿Nunca has visto mi cara? 

—En la vida de Dios. 

—Pues qué, ¿nada posees? 

—5Sí, señor; tengo seis hijos de nudos como ce- 
rrojos, con gañotes como calcetas viejas; pero en 
punto á bienes, no tengo más que un coge y come 
cuando lo hay. 

—¿Y por qué no trabajas? 

—¡Toma! Porque no hallo trabajo. ¡Tengo tan 
mala fortuna, que todo me sale torcido, como cuer- 
no de cabra; desde que me casé, pareció que me 
había caído la helada, y soy la prosulta de la des- 
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dicha, señor. Ahí nos puso un amo á labrarle un ge 
y) ¿ z , A 
pozo á destajo, aprometiéndonos sendos doblones o 
E 


cuando se lo diese rematado; pero antes no soltaba 2 
UN marayedí; asina fué el trato. 53 
— Y bien que lo pensó el dueño—dijo sentencio- UN 


samente su interlocutor, —pues dice el refrán: di- E 
neros tomados, brazos quebrados. Siguo, hombre, ; 


Ns 

—Nos pusimos á trabajar echando el alma, por- a, 
] que aquí dondo su merced me ve con esta facha eS 
- ruin, yo soy un hombre, señor. E : pis 


ES 


—¡Yal—dijo don Dinero,—en eso ES 
- —YEs, señor - repuso el pobre, que hay cuatro Pob 
clases de hombres: hay hombres como son los hom- 
bres; hay hombrecillos, hay monicacos y hay mo-. A 
a NEnEnos: que no merecen ni el agua que beben. +58 
Pero como iba diciendo, por mucho que cayamos, 
por más que ahondamos, ni una gota de agua ha- 
-Mamos. No parecía sino que se habían secado los | 
centros de la tierra; nada hallamos, sollor, $ la Tim 
y á la postre, sino un zapatero de viejo. E 
y - —¡En las entrañas de la tiorral—exclamó don 1 
Dinero, indignado de saber tan mal avecindado su 
palacio solariégo. 
-—No, señor—respondió el pobre;—no en las en- 
ñas de la tierra, sino de la otra banda, en la 
tierra de la otra gente. 
-—¿Qué gentes, hombre? 
- —Las antrípulas (1), señor. á 
-—Quiero fayorecerte, amigo—dijo don Dinero * 


O 


(1) Antípodas. 
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metiendo al pobre pomposamente un duro en la 
mano. 

Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó á 
correr que volaba, quela alegría le puso alas á 
los pies; arribó derechito á una panadería y com- 
pró pan; pero cuando fué á sacar la moneda, no 
halló en el bolsillo sino un agujero, por el que se 
había salido el duro sin despedirse. 

El pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero 
¡qué había de hallar! Cochino que es para el lobo, 
no hay San Antón que le guardo. 

Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiempo 
la paciencia, y se puso á echarle á su mala fortuna 
cada maldición que abría las carnes. 

Doña Fortuna se tendía de risa; la cara de don 
Dinero se puso aún más amarilla de coraje; pero 
no tuvo más remedio que rascarse el bolsillo y 
darle al pobre una onza. 

A éste le entró un alegrón que se le salía el co- 
razón por los ojos. 

Esta vez no fvé por pan, sino á una tienda-en 
que mercó telas para echarles á la mujer y á los 
hijos un rocioncito de ropa encima. 

Pero cuando fué á pagar y entregó la onza, el 
mercader se puso por esos mundos, diciendo que 
aquella era una mala moneda; que, por lo tanto, se- 
ría su dueñ) un monedero falso, y que lo iba á 
delatar á la justicia. 

El pobre, al oir esto, se abochornó y se le puso 
la cara tan encendida, que se podían tostar habas 
en ella; tocó de suela, y fué á contarle á don Dine- 
ro lo que le pasaba, llorando por su cara abajo. 
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Al oirlo doña Fortuna, se desternillaba de risa, 
y á don Dinero se le iba subiendo la mostaza á las 
narices. 

—Toma—le dijo al pobre, dándole dos mil rea- 
les;—mala fortuna tienes, pero yo te he de sacar 
adelante, ó he de poder poco. 

El pobre se fué tan enajenado, que no vió, hasta 
que se dió de narices con ellos, á unos ladrones 
que lo dejaron como su madre 10 parió. 

Doña Fortuna le hacía la mamola á su marido, y 


éste estaba más corrido que una mona. 


—Ahora me toca á mí—le dijo, —y hemos de ver 
quién puede más, las faldas ó los calzones. 

Acercóse entonces al pobre, que se había tirado 
al suelo y se arrancaba los cabellos, y sopló sobre 
él. Al punto se halló éste debajo de la mano el 
duro que se le había perdido. 

—Algo es algo—dijo para sí; —vamos á comprar- 
les pan á mis hijos, que há tres días que andan á 


medio sueldo, y tendrán los estómagos más lim- 


pios que una paterna (1). 
Al pasar frente á la tienda en la que había mer- 


cado la ropa, lo llamó el mercader, y le dijo que le 


había de disimular lo que había hecho con él; que 
se lo figuró que la onza era mala, pero que habien- 


- do acertado á entrar allá el contrastador, le había 


asegurado que la onza era buenísima, y tan cabal 
en el peso, que más bien le sobraba que no le fal- 
taba: que ahí la tenía, y además toda la ropa que 


(1) Patena. 
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había apartado, que le daba en cambio de lo que 
había hecho con él, Po 
El pobre se dió por satisfecho, cargó con todoy 
y.al pasar por la plaza, cate usted ahí que una par- 
tida de napoleonos do la Guardia civil traían pre- 
sos á los ladrones que le habían robado, y en se- 
guida el juez, que era un juez como Dios manda, 
lo hizo restituir los dos mil reales, sin costas ni 
- mermas. Puso el pobre este dinero con un compa- 
dre suyó en una mina, y no bien había ahondado 
tros varas, cuando se hallaron un filón de oro, otro. 
do plomo y otro de hierro. A. poco le Sea Don, 
luego Usía, y luego Excelencia. ' o 
Desde entonces tiene doña Fortuna á su marido 
amilanado y metido en un zapato, y ella, más cas- 
quivana, más. desatinada. que nunca, sigue repar- 
tiendo sus favores sin ton ni son, al buen tun tun, 


-á tontas y á locas, á ojo de buen cubero, á la buena 
- de Dios, á cara y cruz, á manera de palo ciego, y 
alguno alcanzará al narrador si le agrada el cuento 


al lector. 
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JUAN SOLDADO 
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- Erase un mozo solariego, sin casa ni canas- 
: a, al que tocó la suerte de soldado. Cum- 
- plió su tiempo, que fué ocho:años, y se volvióá - 
- reenganchar por otros ocho, y después por otros - 
tantos. : 

. Cuando hubo cumplido estos últimos ya “era 
viejo y no Seryía ni para ranchero, por lo que le 
-— licenciaron, dándole una libra de pan y seis mara- 
a vedís que alcanzaba de su haber. 

- —¡Pues dígole á usted—pensó Juan Soldado co- 
E - giendo la vereda, —que me ha lucido el pelo! 
EN Ea de veinticuatro años que he servi- 
-doal rey, lo que vengo á sacar es una libra do 
pan y seis maravedís! Poro anda con Dios: nada 
- adelanto con tad sino el criar a ; 

— sangro. 
- Y siguió su camino cantando: 
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La boca me huele á rancho, 
y el pescuezo á corbatín; 
las espaldas á mochila, 
y las manos á fusil. 


En esos tiempos andaba Nuestro Padre Jesús 
por el mundo, y traía de lazarillo á San Pedro. En- 
contróse con ellos Juan Soldado, y San Pedro, 
que era el encargado, le pidió una limosna. 

—¿Qué he de dar yo—le dijo Juan Soldado,— 
yo, que después de veinticuatro años de seryir al 
rey, lo que he agenciado no es más que una libra 
de pan y seis maravedís? 

Pero San Pedro, que es porfiado, insistió. 

—Vaya—dijo Juan Soldado,—aunque después 
de servir al rey veinticuatro años, sólo tengo por 
junto una libra de pan y séis maravedís, partiré 
el pan con ustedes. 

Cogió la navaja, hizo tres partes del pan, les dió 
dos, y se quedó con una. 

A las dos leguas se halló otra vez con el Señor 
y San Pedro, el que le volvió á pedir limosna. 

—(Quiéreme Parecer—dijo Juan Soldado —que 
les he dado nantes á ustedes, y que ya conozco esa 
calva; pero ¡anda con Dios! Aunque después de 
veinticuatro años de servir al rey, sólo tengo una 
libra de pan y seis maravedís, y que de la libra de 
pan no me queda sino este pedazo, lo partiré con 
ustedes. 

Lo que hizo, y en seguida se comió su parte 
para que no se la volviesen á pedir. 

Al ponerse el sol se halló por tercera vez con el 
Señor y San Pedro, que le pidieron limosna, 


. 
! 
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Sobre que juraría que ya les he dado á uste- 
] - des—dijo Juan Soldado; — pero janda con Diosl 
Aunque después de servir al rey veinticuatro años, 
E sólo mo he hallado con una libra de pan y seis ma- 
E ravodís, repartiré éstos como repartí el pan. 
Cogió cuatro maravedís, que le dió á San Pedro, 
Ey, se quedó con dos. 

A —¿Dónde voy yo con un ochavo?—dijo para sí 
Juan Soldado;—no me queda más que ayuncar al 
trabajo y echar el alma si he de comer. 


su Majestad algo por ese desdichado que ha servi- 
do veinticuatro años al rey y no: ha sacado más 
- Que una libra de pan y seis maravedís, que ha re- 
- Partido con nosotros. 

E —Bien está; llámalo y pregúntale lo que quie- 
 Te—contestó el Señor. 

Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, después 
a Ed pensarlo, le respondió que lo que quería-era 
- Que en el morral que lleyaba vacío se le metiese 
aquello que él quisiese meter en él. Lo que le fué 
- concedido. 

Al llegar á un pueblo, vió Juan Soldado en una 
onda unas hogazas de pan más blancas que jaz- 
3 “minos, y unas longanizas que decían comedme. 

l —¡A1 morral! —gritó Juan Soldado en tono de 
mando. 

Y cáteme usted las hogazas dando vueltas como 
ES ledas de carretas, y las longanizas arrastrándose 
Más súpitas que culebras, encaminarse hacia el 
4 m norral sin perder la derechura. 

El montafés dueño do la tienda, y el montañu- 


- —Maestro—le dijo San Pedro al Señor,—haga 
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“mosas, la despensa de las provistas, y los sobe 
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co su hijo, corrían detrás dando cada trancazo que 
un pie perdía de vista al otro; pero ¿quién las ata- 
jaba, si las hogazas rodaban desatinadas como chi: 
nas cuesta abajo, y las e se les escurrían 
entre los dedos como anguilas? 
Juan Soldado, que comía más de un cáncer, y 
aquel día tenía más hambre que Dios paciencia, se 
dió un hartagón de los cumplidos, de los de no | 
puedo más. 8 
Al anochecer llegó á un pueblo; como era licen= 
ciado del ejército, tenía alojamiento, por lo cual 
se encaminó al Ayuntamiento para que le diesen : 
bolota. 
= Soy un pobre soldado, señor—le dijo al Ar 
de, que después de veinticuatro años de servir al 
rey, sólo me hallé con una libra de. pan y sels ma- 
- ravedís, que se gastaron por el camino. : 
El clcáita le dijo que si quería le alojaría en - 
una hacienda cercana á la que nadie quería ir por” 
que había muerto en ella un condenado, y que : 
desde entonces había asombro; pero que si él era 
valiente y no le temía al asombro, podía ir, que 
allí hallaría de cuanto Dios crió, pues el condena- 
do había sido muy riquísimo. » o 
—Señor, Juan Soldado ni debe ni: tomodd 
testó ésto, —y allá voy: á COCRUDADaS en un q 
CNA y , SE, 
—En aquella posesión halló Ju uan Soldado 1518 
centro de la abundancia: la bodega era de las far 


dos estaban atestados de frutas. 
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pudiese tronar, fué llenar un jarro de vino, porque 
consideró que á los borrachos se les tapaba la vena 
del miedo; en seguida encendió candela y se sentó 
5d á ella para hacer unas migas de tocino. 
5% Apenas estaba sentado, cuando oyó una voz que 
bajaba por la chimenea y decía: 
—¿Caigo? 
—Cae si te da gana—respondió Juan Soldado, 
A - que ya estaba pintón con los lapos de aquel rico 
, - vino que se echaba entre pecho y espalda; —que el 
que ha servido veinticuatro años al rey sin sacar 
- Más que una libra de pan y seis maravedís, ni teme 
ni debo. 
No bien lo hubo dicho, cuando cayó á la mismi- 
e vera suya la pierna de un hombre: á Juan Sol- 
dado le dió un espeluzo que se le crizaron los 
vellos como el pelo áun gato acosado; cogió el 
arro y le dió un testarazo. 
—¿Quieres que te entierre?—le preguntó Juan 
- Soldado. 
La pierna dijo con el dedo del pie que no. 
-—Pues púdrete ahí—dijo Juan Soldado. 
 Deallíá nada volvió á decir la misma voz de 
denantes: 
- T¿Caigo? 
_—Cae si te da gana—respondió Juan Soldado 
pefndole un testarazo al jarro; —que quien ha servi- 
do veinticuatro años al rey, no teme ni debe. 
hos entonces al lado de la pierna su compañe- 
Ta. Para acabar presto, de esta manera fueron ca- 
JA mdo los cuatro cuartos de un hombre, y por úl- 
timo la cabeza, que se apegó á los cuartos, y enton- 
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ces se puso en pie en una pieza; no un cristiano, 
sino un espectáculo fiero: como que era el mismí- 
«simo condenado en cuerpo y alma. 

—Juan Soldado—dijo con un vocejón que hela- 
¿ba la sangre en las venas, —ya veo que eres un ya- ] 
liente. 

—SÍ, señor— respondió éste;—lo soy, no hay que 
decir ni hartura ni miedo ha conocido Juan Solda- | 
do en la vida de Dios; pues á pesar de eso, ha de 
saber su merced que en veinticuatro años que he 
-servido al rey, lo que he venido á sacar ha sido 
una libra de pan y seis maravedís. ] 

—No te apesadumbres por eso—dijo el esper- | 
táculo,—pues si haces lo que te voy á decir, salva- 
rás mi alma y serás feliz; ¿quieres hacerlo? 

—Si, señor; sí señor; mas que sea lañarle á su 
merced los cuartos para que no se le vuelvan | 
á desperdigar. 

- —Lo malo que tiene—dijo el. espectáculo,—es 
que me parece que estás borracho. 


| 
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—No, señor; no, señor; no estoy sinu calomelano, 
pues ha de saber su merced que hay tres clases de 
borracheras: la primera, es de escucha y perdona; 
la segunda, es de capa arrastrando; y la tercera, de 
modir el suelo: yo no he pasado de escucha y per- | 
dona, señor. % 

—Pnues sígueme—dijo el espectáculo. 

Juan Soldado, que estaba peneque, se leyan-. 
tó haciendo su cuerpo para aquí para allá, como 
“santo en andas, y cogió el candil; pero el espec- 
táculo alargó un brazo como una garrocha y 2 
la luz. 


ey 


—'“181 — 


ÓN ose necesitaba, porque sus ojos alumbraban 
o omo dos hornos de fragua. 

- Cuando llegaron á la bodega, dijo aj espec- 
táculo: 

AS —Juan Soldado, toma una azada y abre aquí un 
hoyo, 


: respondió Juan Soldado, —que yo no he servido 
V rointicuatro años al rey sin sacar más provecho 


m le dé. 

El espectáculo cogió la azada, cavó y sacó tros 
tinajas, y lo dijo 4 Juan Soldado: : 
5 Esta tinaja está llena de cuartos, que reparti- 
á los pobres; esta otra está llena de plata, que 
nplearás en sufragios por mi alma; y esta últi- 
a está llena de oro, que será para ti si me pro- 
Metes emplear el contenido de las otras según lo 
ho dispuesto. 

- —Pierda su merced eudado> —respondió Juan 
Soldado; — veinticuatro años he estado cumplien- 
on puntualidad lo mandado, sin sacar más pre- 
io que una libra de pan y seis matatadés conque 
“Ve su merced si lo haré ahora en que tan buena 
compensa me apromete. 

Juan Soldado cumplió con todo lo que le enco- 
0 endó el espectáculo, y se quedó hecho un usía 
considerablo, con tanto oro como había en su 


E Bo oá quien le supo todo lo acaecido á cuerno 
q 1omado fué á Lucifer, que se quedó sin el alma 


- —Abralo usted co”. toda su alma si le da gana— 


Ss 1e una libra de pan y seis maravedís, para poner- 
me ahora:á servir á otro amo que puede que ni eso ' 


E 
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del condenado por lo mucho que por ella rezaron 
la Iglesia y los pobres, y no sabía cómo vengarse 
de Juan Soldado. 

Había en el infierno un Satadasillo más lindo y 
más astuto que ninguno, que le dijo á Lucifer que 
él se determinaba á traerle á Juan Soldado. 

Tuyo de esto tanta alegría el diablo mayor, que 
le aprometió al chico, si le cumplía lo ofrecido, re- 
galarle una jarapada de moños y de dijes para ten- 
tar y pervertir á las hijas de Eya, y una multitud 
de barajas y de pellejos de vino para seducir y 
perder á los hijos de Adán. 

Estaba Juan Soldado sentado en sucorral, cuan- 
do vió llegar muy diligente al Satanasillo, que le 
dijo: 

—Buenos días, señor don Juan. 

—Me alegro de verte, monicaquillo; ¡qué feo 
eres! ¿Quieres tabaquear? 

—No fumo, don Juan, sino pajuelas. 

—¿Quieres echar un trago? 

—No bebo sino agua fuerte. 

—Pues entonces, ¿á qué vienes, alma de Caín? 

—A llevarme á su merced. 

—Sea en buen hora. No tengo dificultad en ir 
contigo. No he servido yo veinticuatro años al rey. 
para tocar retirada ante un enemiguillo de mala 
muerte como tú. Juan Soldado ni teme ni debe, 


¿estás? Mira, súbete en esa higuera que tiene bre- 


vas tamañas como hogazas de pan, mientras yo. 
voy por las alforjas, porque me se antoja que las 


vereda que vamos á andar es larga. 


Satanasillo, que era goloso, se subió en la cn | 


2 


ERE 


E Ya y se puso á engullir brevas, entre tanto que 
Juan Soldado fué por su morral, que se colgó, y 
EN al corral, gritando al Satanasillo: 

-——j¡Al morral! ds 
El diablo chico, pegando cada hipío que asom- 
_braba, y haciendo cada contorsión que metía mie- 
Ñ do, no tuvo más remedio que colar.en el morral. 
da y uan Soldado cogió un dique de herrero y em- 


2 oo á la consideración del RoñIS auditorio el 
; , Coraje que tondría Lucifer, cuando vió llegar á su 
Presencia á su Benjamín, á su ojito derecho, todo 


on —¡Por los cuernos de la luna!—gritó,—asegura 
Que ese descarado hampón de Juan Soldado me las 
de pagar todas juntas; allá voy yo por él en 
Propia persona. 

ee -Juan Soldado, que se aguardaba esta visita, es- 
taba prevenido y tenía colgado su morral. Asi fué 
z pea apenas se presentó Lucifer, echando fuego por 


Sa ojos y Ron por la boca, A Juan 


— Compadre Lucifer, Juan Soldado no teme ni 
sto, para que lo sepas. 
-—Lo que has de saber tú, fanfarrón tragaldabas, 


Salt bufando Lucifer. 
- —¿Dúá mí? ¿Dú á Juan Soldado? ¡Fácil era! Lo 
Que tú no sabes, compadre soberbia es que quien 


BAS 


te va á meter el resuello para dentro soy yo. 
¿—¡Tú, vil gusano terrestre! $ 
—Yo á ti, gran fantasmón; en un morral te voy. 
á meter á ti, á tu rabo y á tus cuernos. 
«—Basta de jactancias—dijo Lucifer alargando 
su gran.brazo y sacando sus tremendas uñas. 
—¡A1l morrall—exclamó en voz de mando ¿B uan 
Qda: 
- Y por más que Lucifer se repercutó; por más 
que se repeló, se defendió y se hizo un ovillo; por 
más que bramó, bufó y aulló, al morral fué de ca- 
beza sin que hubieso tu tía. : 
«Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á des- 
cargar sobre el morral cada taramazo, que hacía 
| hoyo, hasta que dejó á Lucifer más Ago que 
; un pliego de papel. 
: Cuando se le cansaron los brazos dejó ir al pre-- 
so, y le dijo: 

—Mira que ahora me contento con esto; pero sl 
te atreves á volver á ponérteme delante, gran sin-. 
vergonzón. tan cierto como que he servido al rey 
veinticuatro años sin haber sacado más que una. 
libra de pan y seis maravedís, que te arranco la 
cola, los cuernos y las uñas, y veremos entonces á 
o metes miedo. Estás prevenido. 

Cuando su corte infernal vió llegar al diablo8 
mayor, lisiado, tullido, más transparente cue tela 4 
de tamiz y con el rabo entre piernas, como perro 
despedido á palos, se pusieron todos aquellos te 
A á echar sapos y culebras. de 

«, —Después de. esto, ¿qué hacemos, soñor?—pre- 
guntaron á una voz. 
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-————Mandar venir cerrajeros para que hagan ce- 
- Trojos para las puertas, albañiles para que tapen 
bien todas las rajas y boquetes del infierno, á fin 
07 
= - nsolentón de Juan Soldado --les respondió Lucifer. 

Lo que al punto se hizo. 

* Cuando Juan Soldado conoció que se le acerca- 

y ba la hora de la muerte, cogió su morral y se en- 

- <aminó para el cielo. | 

Alla puerta se halló con San Pedro, que le dijo:' 

-—¡Hola!, bien venido; ¿dónde se va, amigo? 
—Toma—respondió muy fantasioso Juan Solda- 

E do, á entrar. 

- —¡Eh, párese usted, compadre, que no entra cada 

- Quisque enel cielo como Pedro por su casa! Veamos 

qué méritos trae usted. 

Pues no es nada - — respondió Juan Soldado 


a 


Sin sacar más recompensa que una libra de pan y 

seis maravedís. ¿Le parece á su merced poco? 
—No basta, amigo—dijo San Pedro. 

$ —¿Que no basta?—repuso Juan Soldado dando 

- UM paso adelante; —veremos. 

San Pedro le atajó el paso. 

- —¡Al morral! —mandó Juan Soldado. 

-—Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten con- 

- Sideración. 

-———¡Al morral! Que Juan Soldado ni teme ni debe. 
Y San Pedro, que quiso, que no, se tuvo que co- 

locar en el morral. 

- —Suéltame, Juan Soldado—le dj o;—consilera 


de que no entre, no cuele ni aporte por aquí el gran : 


— todia,y y que da id allí NS alma de. 
NE taro. s 
E o ora A lmenió lo que yo quería— del 
J uan Soldado entrándose adentro muy pechisaca= 
do y cuellierguido;—pues diga usted, señor don 
Podro, ¿le parece á su merced rigular que después 
> veinticuatro años de servir al rey allá abajo, 

sin haber sacado más que una libra de pan y seis 
maravedís, no halle yo por acá arriba mi cuartel: : 
de inválidos? : 


Ñ 
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JUAN HOLGADO Y LA MUERTE 


A 


Pues, señor, han.de saber ustedes que había una 


- vez un hombre que se llamaba Juan Holgado, y á 


fe que á nadie le pudo venir peor el nombre, por- 
que el pobre no tenía más que la mañana y la tar- 


de, tres cuartos de hambre y tres de necesidad. 


Pero en cambio tenía un celemín de hijos. con 


unas tragaderas como tiburones. 


Diíjole un día Juan Holgado á su mujer: 
—Esas criatufas son un hato de tragaldabas ca- 
paces de engullir las estopas del óleo; no tomaría 


ás sino comerme una liebre solo, á mi sabor, y 


sin estos alanos que de la boca me lo quitan. 
Su mujer, que era una bendita (mejorando lo 
presente), por no verlo rabiar con los hijos, vendió. 


na docenita de huevos que le habían puesto sus 


gallinas, mercó una liebre, la guiso con caldo de 
empanada, y al día siguiente por la mañanita la. 


BE. dijo á su marido: 


o a 


—Ahí tienes en el hato una liebre guisada y 
media hogaza de pan; vete á comértelas al campo, 
y buen provecho te hagan. 

No se hizo el sordo Juan Holgado, sino que co- 
gió el hato y echó á correr que no veía la vereda. 
Después que se hubo metido legua y media debajo 
de los pies, se sentó en el chueco de un olivo, más 
satisfecho que un rey, se encomendó á Nuestra 
Señora do la Soledad, sacó del hato el pan y la 


- Ollita con la liebre, y se puso á comer. Pero cate 


usted que, sin saber ni cómo ni por dónde, vió de - 


- repente sentada enfrente de él á una vieja, vestida 


de negro y más fea que un voto á Dios; era más 
amarilla y más descarnada que un pergamino de 
Simancas; tenía los ojos hundidos y amortecidos, 
como candil sin aceite; la boca como una espuerta; 
en cuanto á nariz, aquí estuvo: no había nada, ni 
memoria, perdone usted por Dios. 

Maldita la gracia que le hizo 4 Juan Holgado 
aquella compaña llovida del cielo; pero ¿qué había 
de hacer? 

Como que no era ningún bárbaro, la O si gus- 
taba comer. 

Como quo la vieja no quería otra cosa, le con- 
testó que para no ser descortés, admitía el o 
se sentó y empezó á comer. 

"¡Caballeros! Aquello no era comer, “sino ad? 
vorar. 

¡Qué agallas, cristianos! En dos por Has se me- 
tió la liebre entre pecho y espaldas. 

- —¡Por vía del dios Vaco, que'es el dios de las 
vacas—decía para sí Juan Holgado; —¿pues no hu- 


— 139 — 


- biora sido mejor que se hubiesen mis hijos' comi- 
- do la liebre, que no esta vieja del demonio? Está 
- visto, ¡el que tiene mala fortuna, nada le sale de- 
- recho! - 
Cuando la vieja hubo acabado, que ni el rabo de 
la liebre dejó, dijo: 
_—Juan Holgado, me ha sabido muy bien l: 
liebre. A 
> q -— —¡Yalo he visto! —respondió mí uan Holga do. 
-—Quiero pagarte la fineza. 
—Viva usted mil años—contestó Juan oleo - 
Con sorna al ver la decrepitud de la vieja. 7% 
OL haró—respondió ésta;—algunos más tengo, 
E pues has de saber que yo soy la Muerte en popa 
persona. 

¡Juan Holgado pegó un repullo que fué flojo, en 

- gracia de Dios! 
3 —No te perturbes, Juan Holgado, que contigo 
ho ya nada; para pagarte el beneficio te voy á dar de. 
ps un consejo: métete é médico, que por mí la cuenta ps 
Que no ha de haber por esos mundos otro más afa- 
+ q mado y que más pesetas gane. 
-  '—Señá Muerte, yo me contento con que no se 
- acuerde su merced de mí en una buena parva de 


/ 
1 


E años; en lo demás, eso de médico no es e mí. 3 
3 -—¿Por qué no, hombre? ] z 
-—Porque yo no he estudiado lo fino. 0 

—No le hace. ; 


-. —Señora, yo no sé ni latín, ni Diego (1). 


(1) Griego. 
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—No importa. 

—Señora, si no sé siquiera la hora cia (1). 
-—Eso no quita, 

—Señora, si no sé contar más que la humal- 
dad (2). 

—Lo mismo tiene. 

—Señora, si no sé escribir, que me tiembla ol 
pulso, ni leer, que me estorba lo negro. 

—¡Dalo bola, dale—dijo la Muerte, que se la iba 
llevando el demonio con tantas dificultades. —¡Ca- 
ramba contigo, Juan Holgado, que tienes la cabe- 
za á prueba de bomba! ¿No te estoy diciendo que: 
no importa, que no ¿mporta, desde hace una hora? 
Te digo que me da un pito del saber de los médi- 
cos; yo no voy ni vengo porque ellos me llamen ni 
me sapeen; hago lo que me da mi real gana y me 
río de los médicos, que cuando se me antoja cojo á 
uno por una oreja y me lo llevo. Cuando se pobló el 
mundo no había médicos, y por eso se hizo la cosa 
pronto y bien, y desde que se inventaron los mé- 
dicos, se acabaron los Matusalenes. Serás médico 
y tres más, y si te niegas te llevo conmigo más fijo 
que el reloj. Ahora atiende, y chitón. En tu vida 
de Dios has de recetar más que agua de la tinaja, 


«¿estás? 


—Ya está acá —contestó Juan Holgado, que es- 


taba con la Muerte que trinaba, y con más gana de 
darle una guantada que de escucharla. 


—$Si cuando entres en una alcoba me yes senta- 


(1) Geografía a A 
(2) Unidad. 


_Sura sine no se muere, y receta agua de la ti- 
naja. 

Con eso se despidió la feísinia señora, haciendo 
una cortesía á la francesa. 
Buena señora—le dijo Juan Holgado,—no qui: 

- Siera despedirme de usted con aquello de hasta 
MÁS ver, y espero que su merced tampoco abrigará 
el isos de visitarme, porque no siempre tengo yo 
liebre con que regalarme, y esta fué una y se la 
llevó el gato. | 
. —Ne tengas cuidado, Juan Holgado—contestó 
la muerte;—mientras no veas tu casa desconchar- 
se, no aportaré por allá. 
Juan Holgado se volvió á su casa y le contó á 
su mujer cuanto le había pasado; y su mujer, que 
tra más lista que él, le dijo que cuanto le había 
dicho la vieja lo podía creer, porque nada había 
Más verídico y cierto que la Muerte. 
— En seguida echó por ahí la voz de que su mari-, 
do era un médico de los pocos, y que no tenía más 
* que mirar á un enfermo á la cara para saber si se 
. moría Ó si vivía. 
Un domingo que estaban una porción de mozale- 
Jas á la puerta de una casa, más alegres que unas 
Sonajas, acertó á pasar por allí Juan Holgado. 
o —Allíviene Juan Holgado—dijo una de ellas, — 
Que al cabo de sus días se nos la viene echando de 
Médico. 
e —¡Pues mire usted que salir ahora con esa sopa E 
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de ensalada, al cabo de Ramos Pascuas, parece 
cosa de juego? ¡Si se habrá imaginado ese vejesto- 
rio, que tiene unas luces como eslabón de madera, 
que no hay más sino el decir, y las gentes creer? 
Y no es más sino pura fachenda y para que le di- 
«gan don Juan, y el don le sienta como á un burro 
un sombrero de copa alta. 
Y todas se pusieron á cantar: 


Don Juan Holgado, 
allí en la esquina, 
parece un ramo 
de clayellinas, 


—¿Vamos á darle un chasco á ese presumido?-- 
dijo una de las muchachas; —me finjo mala, ¿y á 
que se lo cree? 

Dicho y hecho. 

Las muchachas dejaron plantada una canas 
ta de higos de tuna que estaban comiendo, y en 
un decir Jesús estaba la que discurrió la gua- 
sa metida entre palomas, dando cada ¡jay! que 
llegaba al cielo. Fueron las otras corriendo á lla- 
mar á Juan Holgado comiéndose la risa. 

Acudió éste, y al entrar notó en la puerta de la 
callo yn rimero de cáscaras de higos de tuna ta- 
maño y tan grande. En la alcoba, lo primero con 
que se dió de narices fué con su convidada la 
Muerte, que estaba sentada á la cabecera de la 
cama, más seria que un ajo porro. 

— Muy mala está—dijo entonces Juan Holgado, 


y se fué. 
—¿Pues qué es lo que tiene?—preguntaron las 
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muchachas, que á duras penas podían contener la 
y Tlsa. 
- —Tiene—respondió éste—una o de. hi- 
«gos de tuna, que no ha de contar. 
Fuése Juan Holgado, y á las dos horas estaba. la 
- muchacha con Dios. Dejo á la consideración de us- 
- tedes, caballeros, la fama que esto dió á Juan Hol- 
gado. 

No había por esos mundos enfermo de cuidado, 


- Holgado, que ganaba pesetas á manos llenas, que 
-——nisabía que hacer con ellas; compróles á los hijos 
¡an usía y unas placas que se colgaban por detrás, 
En cuanto á él, no quiso colgajos, sino pasarlo 
bien; así fué que se puso tan gordo, tan des- 
arrollado y tan espelotado, que daba gusto el 
- verlo; tenía más cara que el sol de Dios, las pier- 
- nas como columnas, las manos como embucha- 
dos, y la barriga como la media naranja eS la 
z 1glesia. 

A todo esto, Juan Holgado cuidaba grandemen- 
te de su casa. Cuando los chiquillos le habían he- 
- cho de chicos algún descostrado, ¡es había hecho 
- su padre en castigo uno en sus pellejos. Siempre 
tenía en ella un albañil, que pagaba por años, re- 
- —parándola, recordando lo que le había dicho la 
Muerte, de que mientras no se desconchase su casa 
nO aportaría por allí. 

-—— Pasaron los años, que cada vez corren más, como 
- piedra que rueda cuesta abajo. 

Los últimos venían de mala vuelta. Juan Hol- 
3 gado les ponía muy mal gesto, y ellos, en vengan- 


ni se celebraba junta sin que asistiese á ella Juan 


Ad 


za, el uno sele llevó el pelo, « el otro las herramien- 
tas (1), otro le encorvó el « espinazo que parecía una 
“hoz, y el otro le obsequió con una cojera. Un día 
se puso malo, y la Muerte le mandó memorias con 
un murciélago, lo que no le hizo á Juan Holgado 
maldita la gracia. Otro día le acometió la pituita, 
y la Muerte le mandó á decir con una lechuza que 
pronto le visitaría; Juan Holgado le dijo á la le- 
chuza que se fuese á freir monas. Otro día le dió 
un accidente, y la Muerte le mandó á decir con un 
perro que se puso á aullar á la puerta, que estaba 
en camino. Juan Holgado le tiró la muleta al pe- 
rro y lo mandó á un asta (digo asta por no gastar 
una voz más cruda, pues sé ante quién hablo, y 
aunque basto, pues entre matas me crié, sé crian- 
za, que mi padre me la enseñó con una cartilla de 
acebuche). Se empeoró el enfermo, y la Muerte lla- 
mó á la puerta. Juan Holgado mandó atrancar, y 

asimismo que no la abriesen; pero la Muerte se 

coló por una rendija. 

—Señá Muerte —la dijo Juan Holgado con muy 
mal gesto, —moe dijisteis que no vendríais mientras 
mi casa no se desconchase; así es que, á pesar de 
los recaditos, yo no aguardaba á su merced. 

—¡Y qué!l—respondió la Muerte, —¿no te se han 
ido las fuerzas? ¿No te se han caído los dientes y 
el cabello? Tu cuerpo es tu casa. 

—No sabía tal, señora— dijo el enfermo;—así es 
que, fiado en vuestra palabra, vuestra venida me 
sobrecoge. 


(1) Dientes. 


E Holgado > respondió la 
z fono, — Enea gas al que está siompro pre- 
venido nunca le sobrecogo ni turba mi llega- 
daj poro vosotros ciegos estáis, cuando no co- 

- nocéis que nacéis para prdecor y morís para dos- 
- Cansar, di 


* 


ha suegra del diablo 


——. 


Pues, señor, érase, en un lugar llamado Villaga- 
Ñanes, una viuda más fea que el sargento de Utre- 
ra, que reventó de feo; más seca que un esparto; 
más vieja que el andar á pie, y más amarilla que 
la epidemia. En cambio, tenía un genio tan maldi- 
to, que ni el mismo Job lo hubiera aguantado. 

- Habíanla puesto por apodo la tía Holofernes, y 


apenas asomaba la cabeza, cuando todos los mu- 


E - Chachos daban á húir. Era la tía Holofernes lim- 
E - pia como el agua y hacendosa como una hormiga, 
he - y, por tanto, no tenía poca cruz con su hija Pán- 
fila, la que, á la contra, era holgazana y tan amiga 
- del padre Quieto, que no la movía un terremoto. 
q < Así es que la tía Holofernes empezaba riñendo 
pi: con su hija cuando Dios echaba sus luces, y cuan- 
do las recogía aún duraba la fiesta. 

- —Eres—la decía—floja como el tabaco de Ho- 
E anda, y para sacarte de la cama se necesita una 
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yunta de bueyes. Huyes del trabajo como de la 
peste, y to gusta más la ventana, chiquilla sin vér- 
etienza, que á una mona. Más enamorada eres que 
el tív Cupido; pero, ó he de poder poto, ó has de 
andar más derecha que un huso y más ligera que 
el viento. 

Pánfila, al oir esto, se levantaba, bostezaba, se 
desperezaba, y cogiéndole las vueltas á su madre, 
se iba á la puerta de la calle. 

La tía Holofernes, sin advertirlo, se ponía á ba- 
rrer con una actividad desatinada, acompañando el 
ruido de la escoba con monólogos de este tenor: 

—En mis tiempos las muchachas trabajaban 
como machos. 

La escoba hacía chis, chis, chis. > 

—Vivían recogidas como monjas. 

Y la escoba: chis, chis. 

*—Ahora son un hato de locas, chis, chis; de ha- 
raganas, chis, chis; no piensan más que en -los no- 
vios, chis, chis, y éstos son un hato de perdidos. 

La escoba seguía otorgando con su chis, chis 

Llegando á la sazón cerca del zaguán, veía á la 
hija haciendo señas á un mozuelo, y el baile de la 
escoba terminaba en un bien parado sobre las es- 
paldas de Pánfila, que obraba el milagro de hacer- 
la corror. En seguida se dirigía la tía Holofernes, 
empuñando su escoba, á la puerta; pero apenas se 


asomaba, cuando su cabeza, produciendo el efecto. 
acostumbrado, hacía desaparecer tan ligero al pre- 


tendiente, que no parecía sino que le habían sa- 
lido alas en los pies. 


—¡Maldita enamorada! —gritaba la madre;—te. 
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he de romper cuantos: huesos tienes en tu cuerpo. 
--—¿Por qué? ¿Porque pretendo casarme? 
- —¿Qué dijiste? ¡Casarto, loca de atar! No en mis 
5 días. a 
- —¿Pues usted no se casó, señora, y mi abuela, y Es 
mi bisabuela? 

—Harto me pesa, pues ello fué causa de que te 
- Pariese á ti, deslenguada; y ten entendido que si 
| yo me casé, y se casó mi madre y m abuela, no 
Quiero que to cases tú, ni mi nieta, ni mi biznieta E 
¿lo has oído? 
En estos suaves coloquios pasaban la madre y la 
hija su vida, sin otro resultado que ser la madre 
cada día más regañona, y la hija cada día más ena- 
morada. 

En una ocasión en que la tía Holofernos esta-. 
ba haciendo la colada, y en punto de hervir la le- 
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día, hubo de llamar á su hija para que la ayudase 3 
á alzar la caldera del fogón, y 4 verter su conteni- E. 

- do sobre la canasta de colar. : eS 
La hija la oía con un oído; pero con el otro aten 3 
Es á una voz conocida que cantaba en la calle: 5 
Y 20 ; 
Yo te quisiera querer, ' E 

y ta madre no me deja; AS 

el demonio de la vieja ME 


en todo se ha da meter. 


Siendo para Pánfila el pelar la pava una pers- 
- poctiva más halagíieña que la caldera de la lejía, 
dejó que se desgañotase su madre, y acudió á la 
- reja, 


A 
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Entre tanto, viendo la tía Holofernes que su hija 
no venía, y que se le pasaba la hora, agarró sola la 
la caldera para verter el caldo sobre la: ropa: y 
como era la buena mujer chica y de pocas fuerzas, 
la derramó y se abrasó un pie. A los gritos dos- 


aforados que daba la tía Holofornes, acudió su 


hija. : 

—¡Maldita, remaldita, malditiísima!—le decía la 
tía Holofornes hecha un basilisco;—enamorada de 
Barrabás, sin más pensamiento que el casorio; ¡per- 
mita Dios que te cases con el demonio! 

Algún tiempo después de esto se presentó un pre- 
tendiente, que era uno como pocos: mozo, blanco, 
rubio y bien portado, y con los bolsillos bien pro- 
vistos; no había pero que ponerle, y ninguno pudo 
hallar la tía Holofernes en su arsenal de negativas. 
A Pánfila le faltaba poco para volverse loca de 
alegría; hiciéronse, pues (con el debido acompa- 
fiamiento de regaños por parte de la futura suegra 
del novio), los preparativos de la boda. Todo mar- 
chaba ligero, derecho y sin tropiezo, como por un 
camino de hierro, cuando, sin saber por qué, la voz 
del pueblo, voz que es como una personificación 
de la conciencia, empezó á levantar una sorda re- 
probación contra aquel forastero, 4 pesar de que 
se mostraba afable, humano, dadivoso; hablaba 
bien y cantaba mejor, y apretaba entre sus blancas 
y ensortijadas manos las negras y callosas de los 
gañanes. 

Ellos, empero, no se daban por honrados ni sub - 
yugados por tanta cortesía; su razón era tan tosca, 
poro también tan fuerte y sólida, como sus manos. 


: 
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—¡Por vía de Sanes!—decía el tío Blas; —pues 
¿no me llama ese usía mal encarado señor Blas, 
como si yo la echase de más y mejor? ¿Qué te pa- 
rece? 

—Pues ¿y á mi?—respondía el tío Gil,—¿no me 
viene á dar la pata, como si algo ,tuviésemos que 

- freir juntos? ¿No me dice que soy ciudadano, yo, 

que jamás he salido ni quiero salir de la aldea? 

Por su lado, la tía Holofernes, mientras más mi- 
Yaba á su yerno, más le miraba de reojo. Parecíale 
que entre aquellos inocentes cabellos rubios y el 
<ráneo se interponían ciertas protuberancias de 
mala especie, y recordaba con recelo aquella mal- 
dición que echó á su hija el día de triste memoria 
en que ayeriguó á punto fijo lo que duele una 
quemadura de lejía hirviendo. 

« Por fin llegó el día de la boda. 1 tía Holofer- 

nes había hecho tortas y reflexiones: las primeras 
dulces, las segundas amargas; una gran olla po- 
drida para la comida, y un gran proyecto dañino 
para la cena; había preparado un barril de vino 
generoso, y un plan de conducta que no lo era. 

Cuando los novios se iban á retirar á la cámara 
nupcial, llamó la tía Holofernes 4 su hija y la 
dijo: 

4 —Quando estén ustedes recogidos en su aposen- 

to, cierra bien todas las puertas y ventanas, tapa 

todas las rendijas, y no dejes sin tapar sino única- 

¡mente el agujero de la llave. Toma en seguida una 

rama de olivo bendito, y ponte á pegar con ella á 

tu marido hasta que yo te avise; esta ceremonia es 

de cajón en todas las bodas, y significa que en la 
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alcoba manda la mujer, y sirve para sancionar r y 
establecer ese mando. 

Pánfila, obediente por la primera vez á su ma- 
dre, hizo todo como lo había prescrito la pícara 
vieja. 

Apenas vió el novio la rama del olivo bendito 
en manos de su mujer, cuando echó á huir preci- 
pitadamente. Pero como hallase puertas y venta- 
nas cerradas, y las rendijas tapadas, no viendo más 
escapatoria que el agujero de la llave, se coló por 
él como por una puerta cochera; porque habrán 
ustedes caído, así como lo sospechó la tía Holo- 
fernes, en que aquel mozo tan rubio y bianco y 
tan bien hablado era ni más ni menos que el dia- 
blo en persona, el cual, usando del derecho que le 
úaba el anatema que contra su hija lanzó la tía 
Holofernes, quería regalarse con los obsequios y 
regocijos de una boda, cargando luego con su mu- 
jer, haciendo así en beneficio propio lo que tantos 
maridos le suplicaban hiciese en el de ellos. 

Pero este señor, á pesar de que sabe mucho, se- 
gún es fama, había dado con una suegra que sabía 
más que él (y no es la tía Holofernes el único 
ejemplar de esta especie). Así, apenas entró su 
señoría en el agujero de la llave, dándose el para- 
bién de haber hallado como siempre la escapato- 
ria, cuando se encontró preso en una redoma, que 
su prevenida suegra tenía aplicada por fuera al 
agujero de la llave, y no bien estuvo dentro, cuan- 
do la vieja tapó la vasija herméticamente; rogába- 
le el yerno con las voces más tiernas y las súpli- 
cas más humildes, con los gue manos más patéti- 
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cos, que lo diese carta de libertad. Hacíala presente 
cuánto faltaba con aquella arbitrariedad al dere- 
cho de gentes, con aquel despotismo á la constitu- 
ción. Pero á la tía Holofernes no la embaucaba el 
diablo, ni la desconcertaban arengas, ni la impo- 
—nían palabrotas, y así no hubo tu tía; cargó con la 
-—redoma y su contenido, se fué á un monte, y tre- 
3 pando, trepando con vigor, llegó 4 su elevada 
Cima, escarpada Y solitaria, donde depositó la re- 
doma por que le sirviese de cresta, y se alejó ame- 
-nazando á su yerno con el puño cerrado á gines de 
- despedida. ' 

Allí permaneció su señoría diez años. ¿Qué diez 
años, señores! El mundo estaba como una balsa de 
“aceite: cada cual atendía á Jo suyo, sin meterse en 
loque no le competía; nadie deseaba ni el puesto, 
ni la mujer, ni la propiedad ajena; el robo vino á.. 
ser una palabra sin significado; las armas enmohe- 
-—cieron; la pólvora se consumió sólo en fuegos ar- 
z tificiales; los locos no pasaron de divertidos; las 
cárceles se vieron vacías; en fin, en esa década del 
siglo de oro no acaeció sino un solo deplorable 
vento... los abogados s se murieron de hambre y de 

silencio. 

Mas ¡ay! tan feliz estado había de tener fin; todo 
lo tiene en este mundo, menos los discursos de al- 
- gunos elocuentes padres de la patria. El fin de la 
envidiable decena fué del modo siguiente: 

Un soldado llamado Briones había obtenido li- 
- Cencia para ir por unos días á su pueblo, que lo 
era Villagañanes. Seguía aquél un camino que ro- 
_deaba al encumbrado monte sobre cuya cúspide 
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estaba el yerno de la tía Holofernes, renegando de 
todas las suegras, presentes, pasadas y futuras, 
prometiéndose á sí mismo acabar con esa clase vi- 
perina cuando reconquistase su poder, valiéndose 
para este fin de un medio sencillo, el de abolir el 
matrimonio; entre tanto, pasaba el tiempo en com- 
poner y recitar sátiras contra la invención de la 
colada. 

Llegado al pie del monte, Briones, que según lo 
decía su apellido tenía bríos aumentativos, no 
quiso echarse á un lado, como lo hacía el camino, 
sino que siguió derecho, asegurando á los arrieros 
que venían con él, que si el monte no se le quitaba 
de delante pasaría por encima de él, aunque fuese 
tan alto que le costara descalabrarse contra la bó3- 
veda del cielo. 

Llegado arriba, quedóse Briones admirado al 
ver aquella redoma que á manera de verruga lle- 
vaba el monte en las narices. Cogióla, miróla al 
trasluz, y al percibir al diablo, que con los años, el 
encierro y ayuno, los rayos del sol y la tristeza, se 
había quedado tan consumido y amojamado:como 
una ciruela pasa, exclamó asombrado: 

—¿Qué bicho, qué mal engendro, qué fenómeno 
es este? : 

—Soy un honrado y benémoerito diablo, mejo- 
rando lo presentes,—contestó humilde y cortés- 
mente el encerralo;—la perversidad de una trai- 


dora suegra (que en mis garras caiga) me tie- 


ne aquí encerrado hace diez años; libértame, va- 
lionte guerrero, y te otorgaré el favor que me 
pidas. 
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—(Quiero mi licencia —respondió Briones sin va- 


-——La tendrás; pero destapa, destapa pronto, que 
es una monstruosa anomalía tener arrinconado en 
esto tiempo de revoluciones al primer revolucio- 
nario del mundo. 

Briones sacó un poco el tapón y salió de la re- 
doma un vapor mefítico que le subió al cerebro. 
E —Estornudó, y en seguida se apresuró á volver á 


e furiosa palmada, de modo que el corcho se hundió 
- de pronto, estrujando al preso, que dió un grito de 

rabia y dolor. 

—¿Qué haces, vil gusano torrostro, más malo y 

pérfido que mi suegra?—exclamó. 

—Es —respondió Briones—que pongo otra con- 

$ _dición en nuestro trato; me parece que el servicio 
. pino voy á hacerte lo vale. 

-— —¿Y cuál es esa condición, pesado libertador?— 
, preguntó el diablo. 

- —Quiero por ta rescate cuatro duros diarios 

mientras yo viva. Piénsalo, pues esta sí que es la 

de dentro ó fuera. 

-——Por Satanás, por Lucifer, por Belcebú—ex- 

—clamó el diablo,—miserable, avariento, no tengo 
dinero. 

¡Oh! —repuso Briones, —¡vaya una respuesta 

- Para un señorón como tú! Esa es, compadre, res- 

puesta de ministro. Ni te pega á ti, ni me conviene 

ámi. 

-—— —Pues ya que no me crees — SEN el diablo, —dé - 

; pomo salir, y te ayudaré á procurártelo como he 


he 
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hecho con muchos otros; eso es lo que puedo 
hacer, por ti. Suéltame, con mil de los míos; 3uél- 
tame, 

—Poco á poco—contestó el soldado; —na“ie nos 
corre, y maldita la falta que haces en el mundo. 
Ten entendido que te he de tener agarrado por la 
cola hasta que me cumplas lo prometido, y si no, 
no hay nada de lo dicho. 

—¿No to fías de mí, insolente?—gritó el diablo 

—No—respundió Briones. 

-—Lo que me pides es contra mi dignidad—dijo 
el preso con toda la arrogancia que podía demos- 
trar una ciruela pasa. 

—Pues me voy—dijo Briones. 

—Agur—dijo el diablo,—por no decir adiós. 

Pero viendo que Briones se alejaba, empezó el 
preso á dar desaforadas vueltas por la redoma, 
llamando á gritos al soldado. 

—Vuelve, vuelve, amigo querido—decía. Y para 
sí añadía: «¡Que no te cogiera un toro de cuatro 
años, truhán, desalmado!» Pero seguía gritando: 
— Ven, ven, benéfica criatura, libértame, y agarra- 
me por la cola ó por las narices, guerrero beneméri- 
to.— Y seguía murmurando: «De mi cuenta queda 
vengarme, soldado perverso; y si no puedo lograr- 


lo haciéndote yerno de'la tía Holofernes, he de 


hacer que ardáis cara con cara en la misma ho- 
guera, ó he de poder poco.» : 

Al ver las súplicas del diablo, volvió Briones y 
destapó la redoma. Salió el yerno de la tía Holo- 
fernes como un pollo del cascarón, sacando prime- 
ro la cabeza, y sucesivamente todo el Cuerpo, y 
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por último la cola, de que se asió Briones, por más 
que quiso encogerla el rabudo. 

Después que el ex preso, que estaba bastante en- 
- tumecido, se sacudió y desperezó, estirando bien los 
brazos y las piernas, se pusieron en camino para la 
corto, raneando el diablo pe delante, y siguién- 
dolo el soldado llevando :a cola Men cogida con 
SUS MANOS. 

Llegados que fueron ála corte, díjole el diablo 
E á su libertador: e 

E OY á meterme en el cuerpo de la princesa, á 
d Riion el rey su padre quiere con extremo, y la 
daré tales dolores que ningún médico los sepa cu- 
- Yar; te presentarás tú entonces ofreciéndote á cu- 
- rarla, mediante la recompensa de cuatro duros dia- 
rios, y saldré; al punto se aliviará, y nuestras 
- cuentas quedarán saldadas. 

Todo sucedió según lo había arreglado y pre- 
Visto el diablo; pero no acertó á prever que al 
- Quererse marchar, Briones le agarró por la cola y 
le dijo: 

- —Bien pensado, señor, son cuatro. duros una 
- mezquindad indigna de vos, de mí y del servicio 


más generoso. Eso os hará honor en el mundo, 
4 donde, perdonad mi franqueza, no gozáls de la me- 
E _Jor opinión, 

sí el demonio;- pero estoy tan débil y tan entu- 
-mecido, que ni puedo conmigo mismo. ¡Tengo, 
- pues, que tener paciencia, eso que los hombres 
llaman una virtud! ¡Ob! Ya comprendo por qué 


que os he prestado. Buscad medio de mostraros 


—¡Que no pueda yo cargar contigo! -—dijo para. 
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vienen tantos á mi poder: por no' haberla practi- 
cado. Anda, pues, maldito de cocer, anda, que de 
la horca has de venir á la caldera, donde todo sal- 
drá á la colada. Vamos á Nápoles, ya que me es 
preciso ceder para libertar mi rabo, del que no 
me desprendo porque no me es posible. Vamos, y 
nos valdremos del arbitrio de antes para saciar tu 
codicia. 

Todo salió á medida de su deseo. La princesa 
de Nápoles se revolvía convulsa de dolores en su 
lecho. El rey estaba en la mayor aflicción. 

Presontóse Briones con la arrogancia del que 
sabe que el diablo le ayuda. El rey admitió sus 
servicios; pero puso una condición, que fué que 
si en tres días no curaba á la princesa, como ofre- 
cía hacerlo con tanta seguridad, sería el presun- 
tuoso doctor ahorcado. Briones, seguro del buen 
éxito, no puso la menor objeción. 

Por desgracia, oyó el diablo el trato, y dió un 
brinco de alegría al ver cómu se le venía á las ma- 
nos la ocasión de vengarse. : 

El brinco del diablo causó á la princesa tales 
dolores, que gritó se llevasen al médico. 

Al día siguiente se repitió la misma escena. 
Briones conoció entonces que el diablo hacía de 
las suyas y que su intención era dejarle ahorcar. 

Pero Briones no era hombre que perdía la ca- 
beza. 

Al tercer día, cuando el presunto médico llegó, 
estaban levantando la horca frente á la puerta del 
mismo palacio. 

Al ontrar en la estancia de la princesa, re- 


-doblaron los dolores de la paciente, y se. puso á 
gritar que echasen fuera á aquel curandero im=- 
postor. 

-— —Todavía no se han agotado todos mis recur- 
-sos—dijo Briones con gravedad;—dígnese vuestra 
_alteza aguardar un rato. | 

Salió en seguida, y dió orden en nombre de la 
princesa que repicasen todas las campanas de la 


que además es curioso, preguntó á Briones: 

-— —¿A qué santo es el repique? 

- —Repican—respondió el soldado—por la llega- 
da de vuestra suegra, que he mandado llamar. 
Apenas oyó el diablo que llegaba su suegra, 
cuando echó á huir con tal rapidez, que ni un rayo. 
de sol le hubiese alcanzado. 

-—Ufano como un gallo, pero más feliz que el de 
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Tribulaciones de un remendero 


Habíaso un zapatero remendón, que en punto á 
E feo no había quien le ganase, ni en punto á mal 
genio había quien le igualase. Sentado ante su 
-—Iesilla, en su casa-puerta, calado el gorro de al- 
-— godón, que había sido azul y blanco, cuyos colo- 
res, subiendo el blanco, bajando el celeste, se ha- 
—bían fundido en un tinte incalificable, ó sea tinte 


- $us espejuelos de cuerno, era el dicho remendón el 
Negro blanco de todos los traviesos chiquillos del 
barrio, los quo con todas las viejas de ídem, 
que eran sus parroquianas, habían gastado la 
[paciencia del remendón hasta dejarlo sin nin- 
guna. á 
El tío Hormazo, que era el nombre que le ha- 
-bían puesto, por ser su habitual amenaza á los 
o Aa un hormazo, era un hombre 


11 
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unión sospechósa, puesto su delantal de cuero y 
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bían salir á la calle, pero las mocitas, no; que los 
zapatos debían tener compañero, pero que las mo- 
zas recatadas no debían tener otro que el anafe, el 
torno de hilar y el rosario. 

Pero su hija Mariquita no era de la misma opi- 
nión que su padre, porque nunca dió orugón más 
feo y rastrero vida á más vistosa y casquivana 
mariposa; esta mariposa se había enamorado y en- 
tendido por señas con un teniento, el que maldita 
la gracia le hacía al tío Hormazo; éste, por vigl- 
lar y cuidar á su hija, iba descuidando los zapatos 
viejos, y por atender á la fama de su hija, iba 
perdiendo la suya. 

Una mañana estaba el tío Hormazo más deses- 
“perado que nunca; el almidón, aunque más podri- 
do que de costumbre, se lo había comido “el gato, 
que estaba muerto de hambre; el hilo se le había 
enredado y el cerote se le había perdido; ya había 
“reñido con tres viejas, que habían prometido ven- 
garse, cuando llegó una mozuela desenvuelta, la 
“cual dijo sin preámbulo: 

— ¿Y mis zapatos? 

—No están—contestó lacónicamente el tío Hor- 
mazo. 3 
—¡Habráse visto viejo más embustero! ¿No me 
dijo usted que estarían? : : y 

—Me equivoqué. 

—¡No podré ir al fandango! —dijo pateando la 
mozuelilla. 

—Mejor; las mocitas pierden su estimación en 
los fandangos; á coser, á barrer; ¡ea, anda! 

—Pues he de bailar y he de cantar mientras me 


dé gana, ¿está usted?, que yo vengo aquí por mis ; 


zapatos y no por sermones; ¡vaya con el viejo este, 38 

e 

Que no quiere que se cante y se baile, y miente S 
y A 
¡más que el almanaque! -% 


Y se fué, cantando á gritos: 


- Alla puerta de un sastre 

E todas son tiras, 

E ; y á la de un zapatero 

; todas mentiras. ; 
k Tienen los zapateros 

e ; en el cogote 

2 ; un letrero que dice: 

viva el cerote.. 


Pr 


> El tío Hormazo, impaciente, iba á contestarla, 
E: cuando entró un chiquillo. 

- —¿Qué quieres?—preguntó con su vocejón y - 
-——torva y desconfiada mirada el remendero. 

-— —Preguntarle á usted, tío Hormazo, si ha. con- 
- fesado. ii 

y —¿To vas, 6 te envío al demonio? - a 
-——YEs que venía á enseñarle á usted su confesión, 
-que es ask : : 


Yo, zapatero, 
pecandero, 
embustero, 
me confieso á Andero, 
á Pedro Botija 
y 4 Antón Perulero. 

—¡Bribón, tunante! Si te tiro un hormazo te abro 08 
Ena 3 CEA A 
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Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de 
tiro. 

No había pasado un cuarto de hora, cuando $e 
presentó otro marchante. Este no fué mal acogido, 
porque traía en la mano un zapato que por delan- 
te abría una inmensa boca como un gran pez que 
parecía amenazar al tío Hormazo; en cuanto al ta- 
lón, era una triste ruina; aquel edificio yacía por 
tierra, 

—Déjalo ahí—dijo sin asustarse y sin condo- 
lerse el remendón, hecho á ver como un ciruja- 
no de ejército descalabros, y como un anticuario 
ruinas. 7 

—¡Cuidado, que dice mi madre que quede bien 
cosido y firme! 

—¡Pues... mire la advertencia! — gruñó el tío 
Hormazo.—¿Te se ha figurado, metebulla, que 
coso yo con telarañas? 

—Lo advierto—respondió el chiquillo tomando 
el portante,—porque: 


Dice... el remendero pobre, 
tente, tente, hasta que cobre. 

—¡Por vía del demonio malo tu padre!... Que si 
te tiro un hormazo te has de acordar de mí. 

— ¡Tío Hormazo!—dijo otro muchacho presen- 
tándose con los fueros de embajador.—De parte 
de mi abuela, por mor de usted, que no le ha cosi- 
do el zapato, no puede ir á misa, y que es usted 
un judío. 

—¡Yo judío! ¡Mira, so insultante, vuélveme con 
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- otra insolencia, y por mí la cuenta si con el z 
hormazo que to tire no te dejo estampados los se- A 
sos on la pared, so bribón! Dile á la mal hablada 3 
de tu abuela que los descalzos se van más fácil- 
mente á la gloria que los calzados. 

—Entonces, tío Hormazo, ya que calza' usted 

cristianos, está usted trabajando para el diablo; 

bien dice mi abuela que es usted un judío, y asina 
dice la copla: S $ 


Un remendero fué á misa 
y no sabía rezar, 
y andaba por los altares: 
—¿Zapatos que remendar? 


Esta vez la horma fué por los aires; pero dió 
contra la puerta, cuando ya estaba el chiquillo en 
-la acera de enfrente cantando: - 


Zapatero, remendero, 
come tripas de carnero. 


ye . . 4 
—¡Pues nó es este un oficio para condenar á un | 
cristiano! —exclamó desesperado el antítesis de . 
Herodes.—¡Esto es la víctima de la tiranía mu- E 


chachil! (¡Ay! ¡Y no es la sola, que bastantes hay!) . 

A ¡Vamos, señor, que ni la paciencia de Job, hato de S 
- pillos! 59 
Entonces se asomó al umbral y subió el poyete 
con mucho trabajo, quedándose plantado en él 


- unsujeto microscópico de cinco años, que ape- 
nas hablaba claro; recobrado su equilibrio, mer- 
- Ccedá apoyar una mano en la pared, se quedó de- 


tes 
pa 


ds ai 


e ; ES 166 cre, 


recho, y presentando como presenta un centinela 
el fusil, una gran asta de buey al tío Hormazo, 
dijo: 

— Señor remendero garboso, ¿quié usted hacé 
unos zapatos pa este buen mozo? : 

—¡Ah, gurrapatillo! —exclamó fuera de sí el re- 
mendón.—¿Tú también te metes á hacer burla? 
¡Ahora lo vorás! 

Pero como el enemigo era tan débil, y el tio 
Hormazo, generoso, no acudió á su arma favorita, 
la horma, sino que cogió una escoba de mano y se 
la tiró al gurrapato; éste, asustado, se había vuel- 
to, pero no atinaba á bajarse, por lo cual el pro- 


- yectil le dió.con todo su ímpetu por detrás, ca- 


yendo al suelo hechos un lío el gurrapatillo, el 
asta y la escoba de mano. Al oir los poderosos be- 
rridos que daba el porta-asta, acudieron de la casa 
contigua su madre, sa abuela, su tía, su madrina 
y media docena de vecinas á cual más compadeci- 
das de la víctima y á cual más enardecidas de in- 


dignación contra el Fierabrás remendero. Como * 
un fuego graneado fueron lanzados al tío Horma- 


zo los siguientes requiebros: 
La madre: ¡Hereje! 
La abuela: ¡Herodes! 
La tía: ¡Alma de Caín! 
La madrina: ¡Sin entrañas! 
La prima: ¡Desalmado! 
Una vieja: ¡Judio! 
Una modista: ¡Nerón! 
La mujer de un miliciano: ¡Déspota! 
La mujer de un marinero: ¡Pirata! 
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La mujer de un soldado: ¡Moro Riff! 
Una corsetera francesa: ¡Ogre! 
Una negra mendiga: ¡Caravali Bozal! 
Una beata: ¡Impío! 
Una anti-rusa: ¡Cosaco! 
Una chiquilla: ¡Búl 
El blanco de todas aquellas iras siguió tran- 
quilamente uniendo suelas y palas desunidas ? 


sin hacer otra cosa que repetir de cuando en 


cuando: - : 

—JIsta vez ha sido la escoba; la primera vez que 
ese escuerzo mal criado se venga haciendo burlu 
de un hombre respefuoso, será un hormazo el que 


lo enseñe crianza. Estás prevenida, Juana Gañotos. 


Pero no estaba el tío Hormazo al cabo de sus 
tribulaciones, pues en este instante vió pasar ro- 


-zagante, con la gorrita de cuartel terciada sobre la 
frente y aire jaque, al asistente del oficial, que 


merced á la bulla y algazara que había allí arma- 
da, esperó poder pasar sin ser notado por el can- 
cerbero de la pretendida de su teniente. Mas se 
engañó: al vigor del can, unía el remendón los cien 
ojos de Argos. : 

Al ver el tío Hormazo aquella aparición garbosa 
y hostil, su temple se acabó de agriar y se puso 
de concierto con el de su almidón. 

Se dió un puñetazo en la cabeza, con lo cual 
quedó el gorro de algodón terciado sobre su 
calva, y el mismo aire crané (como dicen los 
franceses) que tenía la gorra de cuartel del asis- 
tente. 


Habiendo, en consecuencia de esto, quedado des- 


, 
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cubierta una de sus orejas pudo oir perfectamen- 
te lo que al pasar, sin detenerse, y en voz de te- 
nor, cantaba el Mercurio, y era esto: 


Arandín, arandín, arandé; 
señá Mariquita, atiéndame usté, 


Y siguió su camino: 

—Yo también atiendo—dijo para sí el remendón 
metiendo y sacando el hilo con las fuerzas de un 
Hércules y los bríos de un Aquiles. 

De allí á un rato volvió 4 pasar el enemigo can- 
tando con la misma voz de tenor: 


Señá Mariquita, la del falalá, 
dice mi teniente que vaya usté allá. 


Y pasó como quien no quiere la cosa 

—¿Habráse tunantes?—gruñó indignado el se- 
vero remendón. 

Al cabo de quince minutos hizo el militar su 
tercera aparición: el remendero estrujó de coraje | 
entre sus manos una suela vieja; entonces oyó 
abrirse suavemente la ventava de su habitación, y 
una voz de tiple que cantaba: 

Arandín, arandín, arandero; 
dile á tu teniente que allá iré yo luego. 


Apenas concluía la voz de tiple, cuando el tío 
Hormazo, tirando furioso la mesa con todos sus 
despojos y cachivaches, teniendo en su alzada 


mano una horma, salió á la call 

- formidable yocejón de bajo: 

E Arandín, arandín, arandazo; 

pes como te menees, te tiro un hormazo (1), 


3] (1) Este cuento tiene su gracia en que se cantan los 
trozos del arandín con una graciosa tonada que le es 
- propia, en voz de tenor, de tiple y vocejón de bajo. 
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3 Un cura predicaba sobre el milagro del pan y 
los peces, y habiéndose equivocado, dijo que cinco 

mil peces bastaron para satisfacer á cinco per- 

E SONAS. 

—¿Y no se ahitaron?—le preguntó un chusco. 

-—No, y ahí estuvo el milagro - - contestó el pre- 

E pescador: sin perturbarse. 


nos estudiantes que iban por un camino vie- 
ron en un cerro un pastor y se propusieron burlar- 
se de 6l, 
$ - —¡Tío!—le gritaron, —¿ha visto usted pasar por 
aquí un burro? 
- —¿Llevaba albarda?—repuso el pastor con mu- 
cha cachaza. 
——Sí. 
—¿Y jáquima? 
—También. , 
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—¿Y baticola? 
—SÍ. 

—¿Y cincha? 
—SÍ. 


—Pues no lo he visto—respondió el pastor. 


Iba uno por un camino y se encontró con otro, 

quo campechanamonte le pregunto: 
Compadre, ¿es este el camino de la villa? 

A lo que el otro le contestó, volviéndole la es- 
palda: 

—N | este es el camina, ni yo soy su compadre. 

Una se fué á confesar y dijo: - 

—En el primer mandamiento no pequé, en el se” 
gundo sí; váyase lo uno por lo otro—y así siguió - 
con los demás. 

El padre, que era vivo y se iba impacientando, 
la dijo cuando concluyó: 

—El año pasado te dí la absolución; este no te la 
doy; y váyase lo uno por lo otro. 

Un cura muy celoso por el culto quiso hacer : 
una función al patrono del pueblo; pero éste era 
muy pobre, no tenía para su iglesia ni órgano, ni 
sochantre. El barbero era un cantador y toca- 
dor de fama, y al cura se le ocurrió pregun= 
tarle si sería capaz de acompañarle en una misa 
cantada. El barbero, que era fanfarrón y se creía 
capaz de todo, le contestó muy en sí que lo era 
para eso y para cuanto hubiese que cantar en 
el mundo. Mucho se alegró el buen cura, que des- 
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de luego dispuso su función, mandó repicar á misa 
_Mayor y previno la iglesia, la que al día siguiente 
se llenó de gente, y comenzó el cura su misa can- 
tada, tan confiado en las promesas del barbero. 
Pero cuál sería su asombro y su despecho cuando, 
al entonar el Gloria, notó que el barbero, en tono 
de fandango, prosiguió el canto con acompaña- 
mn iento rajado de esta suerte: 

- —¡Ay quó gloria, qué gloria, qué gloria; tan, 
tam, tan, tan, tan, tan! 

Y entusiasmándose con lo bien que resonaba la 
- guitarra y su voz en la bóveda del coro, continuó 
cada vez más recia y precipitadamente: 

- —¡Ay, qué gloria, qué gloria, qué gloria; tan, 
tan, tan, tan, tan, tan! 

- ¡Hasta que no pudiendo ya sufrir el cura aquella 
: estúpida 1 irreverencia, arrastrado por su impacien- 
cia 6 indignación, se volvió hacia el coro, y levan - 
- tando los brazos, exclamó: 

-— —¡Ay, qué bestia, qué bestia! 

- Unsoldado fué alojado en un pueblecito en casa 
de la alcaldesa, que lo recibió muy mal. 

- —Hágame usted el favor—le dijo el soldado— 
de despertarme á las tres, que tenemos que mar- 
Char. 

Alo que le contestó su patrona con mal gesto, 
be señalándolo hacia un gallo y dos gallinas que, co- 
. ocadas las unas debajo del otro, estaban sobre dos 
palos atravesados: 

-— —Abhí tiene usted el: reloj, que lo despertará, ' 
porque en punto de las tres canta. 
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Y así sucedió; el soldado se levantó, cargó con 


el gallo y las gallinas, y dejó escrito con un car- 
bón en la pared de la cocina: 

—Con Dios, señora alcaldesa, que me lleyo el 
reloj y las pesas. 


1 
Díjole un ciego á un muchacho que lleyaba: de 


lazarillo, que fuese á una tienda de montañés, en 


que le solían socorrer, á pedir una limosna. 


Diéronle una sardina frita, que el chiquillo se 


comió, y dijo al ciego que no le habían dado nada; 
pero el ciego, que notó el oler de la sardina, cono- 
ció el embuste y.le dió una paliza. 

Siguieron andando, y el lazarillo llevó al ciego 
derecho hacia una esquina, contra la que se dió un 
tremendo encontronazo... 

—¡Pícaro! —exclamó el ciego. 

Y el chiquillo le"contestó, echando á correr: 


—Y usted, que olió la sardina, 
¿por qué no ha olido la esquina? 


Había un viejo que tenía un peral, y todos los 


años le quitaban las peras, sin que pudiese averi- 
- guar quiénes eran los ladrones. 

Desesperado, determinó quedarse una noche de - 
luna en acecho, asomado á la ventana de una 
buhardilla. 

A. eso de media noche, vinieron unos estudian- 
tos disfrazados de fantasmas, con velas en las ma- 
nos y sárgonas en los hombros, y se encaminaron 
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en procesión hacia el peral, cantando en tono de 
prefacio: 


Andar, andar, 

- hasta llegar al peral. 

Cuando éramos yiyos 

andábamos por estos caminos, 

y ahora, que estamos muertos, 
-amdamos por estos desiertos. 

8 ¿Hasta cuándo durarán nuestras penas? 
| Hasta que las sárgenas estén llenas. 


e 
Y 


- Que me han robado las peras, que están penando 
Su delito. R. I. P. Amen. 
Y se fué á acostar. 


ese 


a y — 


Había un hombre que era tejedor; tenía una mu- 
Ber muy buena y muy viva, pero le había dado la: 
- manía de ser celoso y de figurarse que su honrada 
Muy er le podía faltar. Una mañana, sabiendo que 


, 


Su mujer había ido á confesar, y queriéndose 


¿puso un hábito pe fraile y se sentó en el confeso- 
7 ario. 

Llegó la mujer, que lo había conocido, y le dijo: 
- —Acúsome, padre, que he tenido amores con un 
mozo, después con un viejo, y después con un 
_frailo. 

- —Vete de aquí—le dijo el fingido fraile; —no hay 
- absolución para tales delitos. 


- —¡Ayl—dijo el viejo; —estas son las almas de los ' 


Ñ —Cerciorar de si sus sospechas eran ciertas, se. 


3 _Fuéso en seguida á su casa y se puso á tejer; 
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E pero como estaba tan rabioso, empozó á cantar 
para que lo oyese su mujer: 


Acúsome, padre, con mucho descoco, 

que he tenido amores con un hombre mozo, 
después con un viejo, después con un fraile; 
Do? - y teje que teje, y dale que dale. 


A lo cual ella, en la misma tonada, contestó de - 
Pe esta suerte: 


Si te lo dije, fué por ser verdad, 
puesto que te quise en tu mocedad, 
ayer siendo viejo, y hoy siendo fraile; 
y teje que teje, y dale que dale. 


Con lo cual se quedaron tan amigos por ciento y 
- 'un años. 


Se estaba confesando un gitano, y dijo a! con- 
fesor: : 
—Padre, me o porque he robado una 
soga. AS 
—¡Váleame Dios! ¡Y que no podáis resistir á- 
esta tentación, que es un pecado mortal! ¡Y gracias - 
que no fué cosa mayor! 
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ma % —Es que detrás se vino la jáquima. 
ES; - —¿Esa más? 

'Ñ Ex —Y detrás la albarda. 

3 -——— —¿La albarda también? 
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—Y debajo se vino la mula. 


—¡Esa es más negra! —exclamó el confesor. 
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—No, señor— respondió el gitano; Más negra 
ota la otra que se vino detrás de la primera (1). 


Vivía un matrimonio sordo con sa madre sorda, 
y tenían una hija y un hijo sordo. Iban mal sus 
. 2 asuntos, y no habiendo pagado el alquiler de su 

casa por muchos meses, E dueño de la finca los 
Mo andó mudar. : 
Una mañana que iba el Ada, á la plaza, se dió 
Edo manos á boca con el amo de la casa. 


- Preguntó éste al verlo. 
- —¿Que me va usted á embargar por lo que le 
-adeudo?—exclamó asustado el sordo. 
-——No, hombre, no digo eso. 
-— —¿Que hoy mismo?—tornó á exclamar el sordo 
hacia su casa, á la que llegó desalado. 
Su mujer estaba mala. 
-— —Mujer—la gritó al entrar,—manda fuera de 
gasa las cosas de más valor, que hoy nos van á em- 
—bargar. 
-——Tu padre dice que no se halla el jarabe de 
malva loca blanca, que es sólo el que me alivia 
ES pecho,—dijo la pobre enferma á su hijo. 
- —Madre dice que no me puede coser la chaque- 
1. Sin ella no puedo salir; conque cósemola tú 
: dijo el H4jo ásu hermana. 
E) Aquí encuentra su origen el dicho vulgar de cesa 
—esmás negra». 
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—¿Qué tal le va á usted en su casa nueya?— le 


- estremecido; y echó á correr que bebía los vientos 
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hubiesen puesto un papel en la boca se ahogaban. 
El hermano mayor, al que no se le iban las mar- 


ie 


Su hermana se echó á llorar, y le dijo á sh 
abuela: - sha 
'—Mi hermano dice que José le habla á Petro. Ye 


“siempre pensé que ese mal nacido nos hacía cí 
4 las dos. pa 


—¿Conque al fin se ha sabido que fué el mon. de 
cillo quien le robaba las velas á San Pancracic € 
Mo lo sospeché, y se lo dije al sacristan—contest 
la abuela. e 

El lector. - ¿Esto es lo que llaman los andaluces S 
un chascarrillo? Confieso que no le hallo ni chis y 
pa ni sentido. : 

Tío Romance.—Lo poco nunca dió mucho, señor; 
poro no deja de ser este chascarrillo un proverbio e 
puesto en acción, y es el de: Cada uno trata de lo 
que mata, y suele ser sordo á apuros ajenos. 


Había en Sanlúcarde Barrameda una hermandad 
de San Pedro, que pensó en hacerle al santo en su 
día una función de las buenas. Aviaron de un todo. 
la iglesia, que pusieron como nueva; compraron la 
cera y apalabraron al pr edicador; á los cantores” y 
á los músicos. 

Estando la yispera vistiendo al santo, cate usted : 
que se les cae de las manos. y so les hace pedazos, 
incluso el gallo, que se le quebró una pata - y se 
doscrestó. 

¡Aquí de'los os ¿qué se hacía? Los hermanos 
estaban cuajados, ahilados, de manera que si- les 
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Shanas, propuso que se llamase á un zapatero de 

tro. “iejo, á quien por su perfecta semejanza con el 

(674 santo, le habían puesto por nombre tío San Pedro, 

para que durante la función, y vestido con la ropa 
del santo, ocupase su puesto en el altar mayor. 

ci “ Cuando se lo propusieron al buen zapatero, dijo 

est «xyue nones, porque mientras estuviese él llorando 

en el lugar del santo, no había éste de estar en el 

ces suyo remendando los zapatos que tenía que en- 


Al fin, por una onza que le ofrecieron, se convi- 
no; lo vistieron y lo colocaron en el camarín, y era 
tal la identidad, que cuando acudió la gente á la 
función, nadie pensó que el San Pedro de aquel 
año fuese de carne y hueso, y menos que á cada uno 
de por sí le hubiese remendado los zapatos que 
llevaba puestos. 
Todo fué bien al principio; pero poco á poco se 
iba cansado el tío San Pedro de estar en la misma 
postura; dábanle unas fatigas y unos mareos, que 
veía al predicador y al púlpito boca abajo. y no 
digo nada cuando en el sermón, que acertó á ser 
muy largo, se lo fué al predicador el santo al cie- 
lo, y se atajó en el paso en que canta el gallo. Al 
tío San Pedro un sudor se le iba y otro se le 
venía. . 
—Sí, hermanos, no lo dudeis —decía, y volvíaá 
decir el predicador—el gallo cantó. 
p: —¿Y usted cuándo acabará de cantar, que es us- 
ted más cansado que un rano?—lo gritó el tío San 
Pedro, á quien se le había acabado el aguante. 
- Aloir AqusHa reconvención dei santo, el predi- 


cador cayó accidentado, y las gentes echaron á 
huir, atropellándose en la puerta, y diciendo: e. 
- —¡Josús! ¡vaya un genio que tiene San Pedro! 
Y en tocándole álo del gallo, pierde su merced 


los estribos. 


AGUDEZAS 


Una maja, buena moza, estaba parada en el quicio 
- de una puerta con la mantilla terciada, los brazos 
cruzados y apoyado el hombro en la .pared; pasó 
un caballero que quedó prendado de ella; pero la 
maja ni hizo caso. ni notó al improvisado admi-' 
rador. 
Volvió éste á pasar, y sucedió otro tanto, hasta 
que acercándose á ella, la dijo contongandozs y 
todo derretido: 
-——Mi alma, ¿sirvo de algo? 
- —Deestorbo—contestó la interpelada sin volver 
la cabeza. : 


— 


Un majo estaba en los toros muy amartelado 
con una buena moza que á su lado se hallaba. 

- Dijo ésta que tenía sed, y su vecino se apresuró 
á llamar á un aguador. Jl 0 
A cudió éste con su E dió agua á la que la 
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había pedido, y á varias otras personas que la pi- 
dieron igualmente; después de lo cual empezó á 
cobrar, y como había quedado algo desviado del 
majo, y éste lo había vuelto la espalda, se puso á 
llamarlo, gritando: 

—¡Eh!¡Eh! 

Pero el majo, ó no oía, ó no quería oir; hasta 
que su vecino le llamó la atención tocándole el 
brazo. 

—Volvióse entonces, y el gallego aprovechó la 
ocasión gritándole: 

—¿Y el cuarto? 

—¿El cuarto? ¿El cuarto? Honrar padre y ma- 
dre—contestó el majo, volviéndole la espalda, y 
prosiguiendo sú interrumpida conversación con su 
vecina. 


- En un pueblo de Andalucía se dió uua corrida, 
cuyos toros eran de la propiedad de un cura rico 
de un lugar. Acertaron estos á ser malos, en par- 
ticular uno, que era negro y el más flojo y cobar- 
de de todos. Los asistentes ála fiesta, renegaban y 
ridiculizaban al toro, y uno exclamó: 

—¡Qué toro! ¡ni qué toro! Ese no es toro, sino el 
sacristán del cura Fulano (el dueño que era de la 
ganadería.) 


Acababan de nombrar alcalde de un pueblo muy 
desmoralizado á un vecino, que se propuso, por 


cuantos medios estuyienen. ásu alcance, morali- 


zarlo. 
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Con este fin suplicó al cura que le indicase las 
mujeres que daban escándalo y que convenía amo- 
nestar. 
Acordaron ponerse juntos en la plaza, y que 
cuando fuesen entrando las susodichas, diría el 
cura: 

—Haba. 

Pero fué el caso que á cuantas entraban decía el 
cnra: 

- —Haba. : 
—Señor—reponía el alcalde,—si es la mujer de 
mi compadre... 

_—¡Haba!—recalcaba el cura. 

Llegó en esto la mujer del alcalda. 
—¡Haba!—dijo el cura. 

—Señor, si es mi mujer, y dice usted ¡¡haba!! 
—¡Y tarragona! repuso el cura. 


- Cuéntase que el afamado actor Máiquez, que era 
un furioso aficionado átoros, y que por lo tanto seco- 
locaba en los asientos más cercanos á la arena, esta: 
ba un día, según la costumbre de los aficionados, 
llenando de denuestos éinsultos á un picador, para 
obligarle á que contra toda regla y prudencia se 
fuese al toro, ha:ta que exasperado aquél, volvió 
la cara y le dijo: 

—Señor Máiquez, esto es de veras. 


/ 


contró .con un hombre viejo, feo y estrapajoso, que 
lo dijó en tono de requiebro:. y 


Una cigarrera, buena moza y descocada, se en- 
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—¡Vaya usted con Dios, tocayita. 

A lo que ella contestó: 

—¿Quién le ha dicho á usted que yo me llamo 
Bárbara? 


Una señora rezaba de noche sus oraciones con 
su criada, concluyéndolas con una en que le pedía 
al Señor descansado sueño. La criada, por más que 


se lo reprendía su ama, todas las noches se queda- 


ba dormida al fin del rezo. Una noche le dijo impa- 
ciente la señora al llegar á esta oración, viéndola 
dormida: 

—Lo que es esta oración no hay para qué la. | 
reces. ! 

—Para que vea usted—contestó adormilada la 
muchacha—lo buena que soy, que Dios me conce- 
de las cosas sin que se las pida. 


Pasando dos amigos cerca de un hombre que iba 
borracho, le dijo el uno al otro: 

—¡Valiento chispa lleva ése! 

—¿Chispa?—contestó el borracho;—no se lo pa- 
recerá á mi mujer, sino una cosa muy grande. 


» — 


Un gitano fué á confesar, y mientras confesaba 
vió en la manga del fraile una caja de plata, y se la 
LODO NA 

—Acúsome, padre—dijo en seguida, —que he ro- 
bado una caja. 

—Pues, hijo, es preciso que la restituyas. 

—¿La quiero usted, padre? : 


-—Yo, no—respondió el confesor. k 
- —Es—prosiguió el gitano, —que se la he ofreci- qee 
- do á su dueño, y no la quiere. AS 

—Pues entonces quédate con ella—respondió el A 
- Padre. 
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monta baso uno á galope tendido hacia un la- 50 
gar, con objeto de oir misa, y encontrándose á otro > 
- que venía del pueblo, le prouraS Abra 
? —¿Alcanzaró la misa? _ 

_—Si sigue usted á ese paso—contestó el interro- E 
-gado,—de seguro 15 vaá dejar atrás, 
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TRATADO POPULAR 


DE 


GRICULTURA Y METEOROLOGÍA 


Cuando el año va á acabar, 
entierra el habar. 

El mes de Enero no pierdes 
si miras los trigos verdes. 

En Febrero : 
siembra el vero; 
en Marzo 
el garbanzo; PR 
en Abril 
el maíz; 
en Mayo 
esperallo; 


y cuando llega San Juan 


los dineros te darán. 


Con los granos de un buen año 
se remedian tres de daño. 
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Si hay faja en el Guadiana, 
agua habrá por la mañana. 


| A Cuando el cerrojillo canta, 
Ps agua lleva en la garganta; 
Arco iris por Levante 
levanta el tiempo al instante; 
mas si lo ves por Poniente, 
coge los bueyes y vente. 


Por octubre 
echa pan y cubre. 


Más produce el aúo 
que el campo bien labrado. - 


Por San Andrés ze 
mata tu res. 
Hazme bien la cama, 
y tápame con una rama. 
Quien ara en Abril, 
“su madre no lo había de parir; 
quien ara en Mayo, - 
ni parirlo, ni criarlo. 
—¿Dónde vas, tardío? 
—En busca del temprano. 
—NIi en paja ni en grano, 
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Agua de nube, 
á unos los baja y á otros los sube. 
San Matías, 
Marzo al quinto día; 
entra el sol por las umbrías ' 
y calienta las aguas frías. 
En el tiempo do la granada 
la gallina no pone nada. 
Por Septiembre 
las gallinas vende, 
y por Navidad 
_vuélvelas á comprar. 
Lloviendo el día de Santa Bibiana 
llueve cuarenta días y una semana. 


Por San Simón y San Judas 
mata tu puerco y atesta tus cubas, 


Los pollos de Enero 
suben con su madre al gallinero. 
Y los de San Juan 
van al muladar. 
Agua por San Mateo, 
puercos, vendimias y.gordos borregos, 


El mejor tuero, 


- para Mayo lo quiero. 


Y 
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Laneblina, 
del agua es madrina, 
y del sol vecina 

Entre.gavilla y gavilla, 
hambre amarguilla. 

Año de ovejas, 
año de abejas. 

Cuando Marzo mayea. 
Mayo marcea. 

En el mes de Enero 
se abriga el madero. 
Viene Febrerillo el loco 
con sus días veintiocho, 
y si Marzo vuelve el rabo, 
no hay oveja con pelleja 
ni pastor deszamarrado. 
En el mes de Abril 
toda el agua cabe en un barril; 
pero si el barril está desfondado, 
todo el campo está anegado. 
Todas las flores del mundo 
las cautiva el mes de Enero; 
pero cuando llega Mayo 


“salen de su cautiverio. 


Agua por San Juan, 
quita vino y no da pan. 


E 


Año de nieyes, 
año de bienes. 


Año de pitones, 
año de montones. 


A veinte de Enero 
San Sebastián el primero. 
Detente, varón, 
que primero es San Antón. 
Febrerillo el loco 
no pasó de veintiocho. 
Sacó su padre al sol, 
y después lo apedreó. 


— » 


- Un pastor le dijo á Marzo que si se portaba 
E bien, le regalaría un borrego; Marzo le prometió 
- hacerlo, y cumplió portándose grandemente. Cuan- 
al pastor; pero las ovejas y borregos estaban tan 
hermosos, que el pastor, considerando que sólo 
- quedaban tres días de reinado á Marzo, se rechifló 
- y nose lo quiso dar. 
E. —¿No quieres? le dijo Marzo, pues. no tengas 
Cuidado. 

Con tres días que me quedan 
y tres que me preste mi compadre Abril, 
he de poner tus oyejas al parir. ' 


E hizo por seis días pes crudo temporal dE agua 


3 Ovejas todas. OS , 


do ya iba saliendo, le pidió el prometido borrego. 


y frío, que se murieron todos. los a y las. 
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Llueya para mí Abril y MByO: 
y para ti pope el año. 
Agua en Agosto, 
azafrán, miel y mosto. 
Al alcornoque 
no hay palo que le toque, 
sino la encina, 
que le quiebra la costilla. 


Para tierra buena, 
no hay inteligencia ajena. 

El año seco tras el mojado, 
guarda la lana y vende el hilado. 


El mal año entra nadando. 


Año de brevas, 


nunca lo yeas. a 


Todo tardío y siembra temprano, 
si errastes un año, acertarás cuatro. 


El arado rabudo, 
y el arador barbudo. 

Ara por enjato ó por mojado, 
y no besarás á tu vecino el rabo, 
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Cada cosa en su tiempo, 
y los nabos en Adviento. 


Un año bueno y dos malos, 
para que nos entendamos (1). 


San Pedro lluvioso, 
treinta días peligrosos. 


Junio brillante, 
año abundante. 


Año de heno, 
año poco lleno. 


abundancia de los frutos hacía bajar mucho sus precios. 
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0) Así decian los labradores de Andalucía, porque la 


CANTOS , 
COPLAS Y TROBOS “ E 


POPULARES 


(1) El pueblo da el nombre de trobos á varias coplas 
- consecutivas que tratan de un mismo asunto. 


+= 


Religiosas y morales 


Mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando, - 
mira que te has de morir, ' 
mira que no sabes cuándo. 

Sufre, si quieres gozar; 
baja, si quieres subir; 
pierde, si quieres ganar; ' 
muere, si quieres vivir. 


Nacer sin querer nacer, 
sin quererlo padecer; 
vivir sin querer vivir, 
morir sin querer morir. 

Todos sujetos estamos, 
porque Aquel que nos crió, 
tan sólo para salvarnos, 
el libre albedrío nos dió. 

Yo no le temo á la muerte, 
que la muerte es natural;  ' 
sólo le temo á la cuenta 
que á Dios le tengo que dar. 
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Acuérdate, pecador, 

que tu vida es una luz, 

y que tú puedes morir 

antes que digas: ¡Jesús! 
Desde el día que nacemos 

á la muerte caminamos: 

no hay cosa que más se olvide 

y que más cierta tengamos. 


Aquel que tiene tres viñas 
y el tiempo le quita dos, 
conténtese con la una, 
y dele gracias á Dios. 


— 


Sufre con ánimo igual, 
21ma, lo que más lastima; 
que la más áspera lima 
limpia mejor el metal. 

La pena más excesiva 
que los condenados sienten, 
es aquella voz que grita: 
¡para siempre, para siempre! 

Yo no le temo á la muerte, 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin licencia de Dios, 
la muerte no mata á nadie. 

A San Antonio le pido 
«que me dé conformidad, 
que los bienes de este mundo 

Dios los quita y Dios los da. 


f 


1 
No ama mucho quien lo dice, 
sino quien mucho padece, 


porque amor sin penas y obras, 
de amor sólo el nombre tiene. 


— 


Hazte guerra y tendrás paz: 
ciega y hallarás la luz. 
¿Quieres gloria? Ansía por Cruz. 
Sé simple, y serás la paz. 


Si al Sumo Bien te has de unir, 
su voz interior atiende, 
pues lo que tu Dios pretende 
es que le quieras oir. 


“ Por divino adoro á Dios 
y lo admiro por perfecto; 
por bondadoso lo amo, 
por justiciero le temo. 


Borda el Oriente de luz 
cuando asoma linda estrella 
á adorar ante la cruz 
al que fué clavado en ella. 


— 


Los moros de Berbería 
dicen que no puede ser 
parir y quedar doncella 
la esposa dé San José. 

Si supieran la doctrina | 
que enseña el santo Evangelio, 
supieran cómo María 
fué madre y Virgen á un tiempo. 


Y 


En Abril llueve bastante; 
las aguas no son dañinas, 
que las manda el Criador 
para que salga la espiga. 

El primer día de Mayo, 
en punto de medio día, 

á visitar los sembrados 
salen Jesús y María. 

Se paran de trecho en trecho, 
les echan su bendición, 
mandan que corran los vientos 
para dar la granazón. 

En llegando el mes de Junio,! 
me da mi Dios la licencia 
para que pueda segar 
de los campos la cosecha. EZ 
“Por la voluntad divina,] 
la que á todos nos mantiene, 

y la ayuda de los hombres] 
son recogidas las mieses. 


No hay nombre como Manuel, 
ni mujer como María; 
amor como amor de madre, 
ni luz como la del día. 


Todos los días del año 
se dice una misa en Roma, 
que la dice el Padre Santo 
y la ayuda una paloma (1). 


oe 


imbolo del Espírita Santo. 


A 


e 


pal 


Dicen que la golondrina 
tiene la pechuga blanca, 
y yo digo que María 
fué concebida sin mancha. 


¡Ay! Madre de los remedios, 
madre de los afligidos, 
los trigos se van secando, 
manda tu santo rocío. 


Vengan, vengan en mi ayuda e 
los inocentes corderos ¿ 
que degolló el fiero Herodes 
con un cuchillo de acero. 


Los profetas y patriarcas 

y los mártires queremos, 
que son nuestros protectores E 

- y de Dios los mensajeros. 


A las ánimas benditas 2 
nadie les cierre la puerta; y 
con decirles que perdonen 
. — vanlas ánimas contentas (1). 


En el cielo no hay faroles, 
que todas son estrellitas. AN 
¡Qué bien parece, señores, 
la honestidad en las mocitas 
y la razón en los hombres! 


Como del cielo el rocío, : 
caiga en mí tu bendición, Y 
y nacerán las virtudes 
como en el campo la flor. 


m7 Porque contenta la intención, En olendo ea 
usa con buen modo. ; y 
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Un árbol hay en la iglesia 
a : con espinas y sin flor (1); 
en cada ramita un ángel, 
en medio, nuestro Señor. 


La piedad de Dios nos dé 
lo que pedimos con fe: 
la paz, el pan, la paciencia, 
y muerte con penitencia. 


El sagrario está abierto 
50 vamos llegando, 
que la mesa está puesta, 
Dios convidando. 


En lo alto del cielo 
suenan clarines, 
coronando á María 
los serafines. 

Un loquito del hospicio 
me dijo en una ocasión: 

: ni son todos los que están, 
ni están todos los que son. 


, Veinticinco pesetas 
son cien reales; 
en faltando un ochavo, 
no están cabales. 
: El que siembra alcachofas, 
espinas coge; 
el que cría colmenas, 
la miel se come. 


eee 


(1) La Cruz. 


E a 


La mujer que no come 
con su marido, 
lo mejor de la olla 
se lo ha comido. 
Compañerita del alma, 
diga usted lo que yo digo: 
que el que no sabe leer, 
¿para qué quiere los libros? 
Desciendes de mala rama, 
no lo puedes remediar; 
las mujeres y caballos 
por casta se han de buscar. 


No te cases con viejo 
por la moneda; 
la moneda se gasta, 
y el viejo queda. 
—¿Qué son celos? —pregunta 
un hombre sabio; 
y un rústico responde: 
—Ama y sabráslo. - 


Le pueden quitar á un rey 
su corona y sus estados; 
mas no le pueden quitar 
la gloria de haber reinado. 


— 


Semejan esperanzas 
á los laureles; 
sin darle fruto á nadie, 
siempre están verdes. 


MAA ya 3 e 
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No quieras casa caida, 
ni paredes derrumbadas, 
ni casamiento á disgusto; 
donde no hay gusto no hay nada. 
En una alforja al hombro 
lleyo los vicios; 
delante los ajenos, 
detrás los mios. 
¿Te quieres poner conmigo? 
le dijo el tiempo al querer; 
Ñ - esa soberbia que tienes 
yo te la castigaré. 


Cuando la perdiz canta, 
nublado viene; 
no hay más señal de agua 
- que cuando llueve. 


¿Quieres vivir sin afanes? 
deja la bola rodar; 
que lo que fuere de Dios, 
á las manos se vendrá. 


A a ro Ó: side lA 


a dy 


Esperar y no venir, 
querer y que no lo quieran, 
acostarse y no dormir, 
¿cuál será la mayor pena? 3 


Ninguno cante victoria 3 
aunque en el estribo esté, 
que muchos en el estribo 
se suelen quedar á pie. 


la acaba un necio. 


Las nubes las destruye 


un viento recio; 


así á una tertulia 


El secreto de tu pecho 
no se lo des á tu amigo, 
que si la amistad quebrare, 
te ha de servir de testigo. 


Ser rico y ser avariento 


una misma cosa es, 


porque nunca se se separa 
la codicia del tener. 


Amiga, la más amiga, 
amiga del corazón, 
la más amiga la pega 
en llegando la ocasión. 


En la isla de León 
se pesca con hilo y caña; 
por la boca muere el pez: 
cuenta con lo que se habla. 
- Nunca compres mula coja 
pensando que sanará, 
pues si las sanas cojean, 


las cojas, ¿qué es lo que harán? 


ro 008 


Or , Alerta, mozuelas, 
que el hombre no sufre daño; 
en sacudiendo la capa, 


cáese el polvo y queda el paño. 


A "E 


El que presume de honra 

es porque carece de ella; 
aquel que no tiene capa, ES 
se acuerda de Grazalema (1). 

La mujer que se enamora 
de la ropa, y no del hombre, 
no tiene vergiienza en cara, 
porque la ropa se rompe. 

En ningún hombre casado 
pongas nunca tu querer, 
que al fin y á la por partida 
se los lleva su mujer. - 

Nadie ponga su viña 
junto al camino, 
porque todo el que pasa 
coge un racimo. 

Cuando yo tenia dinero De 
me llamaban don Tomás, , 
y ahora que no lo tengo 
me llaman Tomás no más. 


(1) En Grazalema se fabrica el paño para hacer 
capas. | 4 0 
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Sentenciosas 


No adelantes el discurso  - 
sino para pensar bien, : 
que á yeces nos discurrimos 
lo que no ha sido ni es. 


Hasta la leña del campo 
tiene su separación: 


- Una sirve para santos . ; 
y otra para hacer carbón. $ 
Aquel que empieza una obra a 

razón será que la acabe, S 


para que nunca se diga 
que la dejó por cobarde. 


. . MD To ó A < e 
Entre mioficial y yo E 
hicimos este retablo; > 

- si está bueno, lo hice yo, . hS 

E 


- y mi oficial si está malo. 


Cágsate con un pastor, 
y te llamarán pastora; ' : 
cásate con un señor, 
y te llamarán señora. 


. 


VAT EA EA A AM AS AU A 


dy 


Ni fíes ni desconfíes, 
ni hijos ajenos críes, 
ni pongas viñas, ni domes potro, 
ni tu mujer enseñes á otro. 


Nadie diga bien estoy, 
porque yo he solido estar 
en casa de balconaje, 

y ahora vivo en un solar. 


Más quisiera en una plaza 
á un toro bravo esperar, 
que no á una mujer que diga: 
¡Qué cuidado se me da! 


Unta el eje, Juanillo, 
que chilla el carro; 
que hasta lo inanimado 
gusta de halagos. 


nn 


Nadie diga en este mundo: 
de este agua no beberé; 
por muy turbia que la vea, 
le puede apretar la sed. 


Aquel que más alto sube 
más grande porrazo da; 
mira la puente de Arcos 
en lo que vino á parar. 


Si fueres á buscar novia, 
“que no sea en romerla, - 
sino en casa de su padre, 
con ropita de aquel día. 


' F 


O 

¡Ay! ¡Desgraciado de aquel. 
que pone su cara en tierra; 
que el que queda por acá, 
tarde ó temprano se alegra! 


Todo lo puede el amor, 

todo el dinero lo vence, 

. todo lo consume el tiempo, 
todo lo acaba la muerte. - 


En tu vida, de nadie 
-dádivas tomes, 

y con eso te excusas 
- de obligaciones. 


¿La mujer que se compone 
con demasiado artificio, 
no será por agradar 
solamente á su marido. 


En este mundo redondo 
quien mal anda mal acaba; 
en casa del jabonero, 
aquel que no cae, resbala. 

Vale más saber que haber, 
dice la común sentencia; 

- que el pobre puede ser rico, 

- y el rico no compra ciencia. 


Malés que acarrea el tiempo, 
¡quién pudiera penetrarlos, 
para ponerles remedio 

antes que viniera el daño! 


AR o A 
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No quiero que me dé nadie 
válida de un alfiler, 
porque todo en este mundo 
se da por el interés. 
- Considera, considera, 
y siempre considerando, 
los mayores imposibles 
se suelen vencer callando. 


Ninguno por cantar bien 
hable mal de aquel que canta; 
«unos cantan lo que saben, 

y otros saben lo que cantan. 


— 


Como á la puente de Arcos. 
to tiene de suceder: 
que trajeron cal y cante 
y se quedó por hacer. 

Si con hambre castigas 
á quien te ama, Pa 
advierte que el desmayo 

quita la gana. 

Un. rosal cría una rosa, 

y una maceta un clavel; 
y un padre cría una hija, 
sin saber'para quién es. 

No te fies de consejos, 
aunque te los quieran dar,. 
sino de lo que te salga 
de tu propia voluntad. 


LE 
Amigos, no hay amigos; | 
el más amigo la pega; 
no hay más amigo que Dios, 
y un duro en la faltriquera. 


_Casadita y con hijos 
te quiero yo ver, 
que mocita y curiosa 
cualquiera lo es. 


Si quieres que el dinero 
nunca te falte, 
el primero que tengas 
nunca lo gastes. 

Aunque lo mires ajado, 
no desprecies al laurel, 
que algún día fué buen árbol, * 
y puede reverdecer. . 


Procura reflexionar 
lo que puede suceder, 
porque es mejor precaver 
que tener que remediar. 
En materia de gusto 
nadie dispute, ' 
que para ser de gusto 
basta que guste. 
El avariento, amigo, 
es como el puerco, 
que á ninguno aprovecha 
hasta que es muerto. 


4 
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- El tiempo con el querer 
hicieron una contrata, 
y lo que el querer dispone 
el tiempo lo desbarata, 


Mis cuñadas y mi suegra 
dicen no me quieren bien; 
¿para qué enturbiar el agua 
que se tiene de beber? 


Si quieres que te aplaudan, 
y te desprecien; 
en tu vida reparte ; 
lo que tuvieres. 


Una camisa sin mangas, 
sin cuello ni delantera, 
sin género en las espaldas, 
no ha menester layandera. 


— 


Si fueres á comprar paño 


mira primero la muestra, 


parque en el paño hay engaño, 
como en la dama compuesta. 


Del carro de los locos 


todos tiramos; 


unos con tiros cortos, 


otros con largos. 


Anda, pregúntale á un sabio 
cuál de los dos sufrió más: 


el que comió de sus carnes, 


4 el que publicó su mal. 


_Anduvistes escogiendo 
- como peces en banasta, 
y al fin vinistes á dar 
con uno de mala de casta. 


»- 


Al alma del negocio 
va todo el mundo, 
y al negocio del alma 
no va ninguno. 


Amorosas tristes 


Yo quisiera morirme 
y oir mi doble, 
por yer quién me decía: 
Dios te perdone. 


Dicen de que no cuesta 


la despedida; E 
dile al que te lo ha dicho 
que se despida. 
De tu ventana á la mía 
me tiraste un limón; 
el limón cayó en la calle, 
el zumo en mi corazón. 
Mi amante con la luna 
me envía cartas, 
y yo con el lucero 
- penas á mantas. 
Como Sevilla tiene 
fuertes murallas, 


no pueden mis suspiros —. 


 atravyesallas. , 


OASIS 


* 
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Son tan grandes mis fatigas | 0 
“que me tienden á ahogar; E 
se siguen unas á otras | | e 
como las olas del mar, : S E 
EA 


¡Qué largas las horas son á % 
en el reloj del afán, l Y 
y qué poco á poco dan > A 
alivio á mi corazón! AS 7: 5 


pl a IT 


quinientos años, ; 0 
que no beber las hieles 
del desengaño. 


Más quiero yo aguardarte y ¿o 


— 


¿A quién le contaré yo 
lo que á mí me está pasando? 
_Se lo contaré á la tierra 
cuando me estén enterrando. 
El amor y la naranja 
se parecen infinito, A 
que por muy AOS que sean, AS EA 
de agrio tienen su poquito. O Poo 


- Sin vida estoy por vivir 
- la vida que estoy viviendo, 
- pues vivo y no sé si vivo, 
eS más que vivo, muero. Fee 
Quando te veo con pena, 
en mí no reina alegría, 
pues como te quiero tanto, 
- siento tu pena y la mía, 
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Sufro, siento y padezco, 
suspiro y lloro; 
con decir que te quiero, 


lo digo todo. 


A la mar fueron mis ojos 
por agua para llorar, 
y se volvieron sin ella, 
porque estaba seco el mar. 


Se me oprime el corazón 
al ver tu vestido negro, 
que la sombra de tu pena 
á mí me da sentimiento. 


Es el engaño leal 
y el desengaño traidor; 
el uno, mal sin dolor, 
y el otro, dolor sin mal. 


Rosa me puso mi madre 
para ser más desgraciada, 
pues no hay rosa en este mundo 
que no muera deshojada. 


— 


La esperanza de verte 
me tiene viva; 
que si no, ya tuviera, 
la' tierra encima. 

¡Triste está mi corazón 
y no sabe lo que tiene!... 
Que está muy lejos de aquí 
el que consolarlo puede. 


3 
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La pena y la que no es pena 
todo es pena para ml; 
ayer penaba por verte, 

y hoy peno porque te vi. 

Los suspiros de un cautivo 
no pueden llegar á España, 
que está la mar de por medio 
y se han de hundir en el agua. 

A las rejas de la cárcel 
no me vengas á llorar; 


¿ya que no me quites penas, 


no me las vengas á dar. 


Los ojos de mi morena 
se parecen á mis males: 
grandes como mis fatigas, 
negros como mis pesares. 


Las aves de la Arabia 
viven eternas; 
viven porque no saben 


lo que son penas. 


Entre la hostia y el cáliz 
á mi Dios se lo pedí: 
que no te maten las penas 
que me están matando á mi. 
Si supiera la pena 
que era no verte, 


me hubiera resignado 


á no quererte. 


E E 


Desde que te vi, te amé; 
desde que te amé, me muero; 
y si me muero por ti, 
dichoso me considero. 

Compáñera de mi alma, 
ya no me conocerás, 
que acaba más una pena 
que una larga enfermedad. 


En la soledad del campo 
me puse á llorar mis penas; 
y fueron tantos mis llantos, 


que florecieron las hierbas. 


Suspiros que de mí salgan : 
¡y otros que de ti vendrán, 
si en el camino se encuentran, 
qué de cosas se dirán! 


Por agravios que me hagas, 
de ti no me yengaré, 
porque te vale el sagrado 
de haberte querido bien. 


» 


Todo el día estoy alegre, 
y en llegando la oración, 
una piedra de molino 
parece mi corazón. 


¿Cómo quieres que yo vaya 
al jardín de la alegría, * 
si se marchitan sus flores 
al ver estas penas mias? 


E 919 — 
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Ni contigo ni sin ti 
puedo yo tener consuelo; : : 8 
contigo, porque me matas, a 
y sin ti, porque me muero. sE 

Voy á la fuente y bebo; 
no la aminoro, 
que aumenta su corriente - ES $ 
con lo que lloro. , : 2 


Cansada estoy de llorar ES 3 
y hasta de dar suspiros; Y E 7 
con las aguas y las brisas 538 
dicen que se ajan los lirios. cdo 


Yo soy como la verbena - 
que pusieron en maceta; - 
como se ye en tierra ajena, 
aunque la cuiden, se seca. 

Como la campana tiene 
fundidos siete metales, 
así tengo tu cariño 
en la masa de la sangre. 


De dolor y sentimiento 
dicen que no muere nadie; 
yo me tengo de morir 
- por ver si se muere,alguien. 


, eos 


En el jardín del amor, Nr 
ten por sabido, E de ca 
la flor due más abunda 
es el suspiro. ES 


E 


Dicese que nos queremos, 
yo no sé si desearlo; 
la risa de amor es dulce, 
pero su llanto es amargo. 


Yendo y viniendo 
fuíme enamorando; 
empecé riendo, 

y acabé llorando. 


Corazón que en las penas 
tu alivio encuentras, É 


si las penas descansan, 


¿de qué te quejas? 

Las fatigas de la muerte 
grandes fatiguillas son, 
pero con las del querer 
no tienen comparación. 

Seguidillas son guindas, 
guindas son flores, 
palillos de retama 
son mis amores. 


. Si supiera que en otro 
tu amor ponías, 


“le echara un velo negro 


al alma mía. 
Tres años después de muerto 
la tierra me preguntó 
que si le había olvidado, 
y yo le dije que no. 


LME ' 4 "ta A A 
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A una piedra de la calle 7 
le contaba mi dolor; e 
mira lo que le diría, . a 
que la piedra se partió. 


a - E 


Yo me confié á un amigo DAN 
por ver si me consolaba, A 
y el amigo estaba enfermo pes: 
del mismo mal que yo estaba. : 


Dentro de mi pecho tengo. 0 
uf entierro bien formado; . +38 


mi corazón es el muerto, 
- tu querer me lo ha matado. 


Un corazón de madera ¿ 3 
tengo de mandar hacer, 3 
que ni sienta ni padezca, 
ni sepa lo que es querer. 


Corazón, no súspires; 
alma, no sientas; 
- * memoria, no te acuerdes 
de quien te acuerdas. . 
Ausente de tu vista, 
mucho más vivo, 
porque cada momento 
se me hace un siglo. - 
A los santos les pido - . 
queen esta ausencia, 
4 ti te dón constancia 
y á mí paciencia. 


AS 
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De la retama la rama, 
del saúco la corteza, 
no son cosas más amargas 
que amor donde no hay firmeza. 


Estoy tan hecha á penar, 
que en no penando, 
parece que me falta 
lo necesario. 

Una palabra me diste 
que jamás me cumplirás; 
yo si cumpliré la mía 
de no olvidarte jamás. 


Estrellas del alto cielo, 
bajad y firmad por mi; 
que cumpliré la palabra 
que al que está ausente le dí. 


Toma allá mi corazón, 
échalo en esa candela; 
mas no agarres las cenizas, 
que te has de quemar con ellas. 
Hasta la cama en que duermo 
se queja de mi dolor; 
siendo de madera, siente, 
¿qué será mi corazón? 
Todo aquel que dice ¡ay! 
es señal que Je ha dolido; 
cuando tantos ayes da, 
ved si mi pecho ha sufrido. 


Me dicen que soy hermosa; 
mas me retiro del mundo, = pe 
que tengo mi corazón e 
dentro del pecho difunto. ; A 


— * » ' d y 


y se 
Todo el tiempo de mi vida o 
> amándote pasaré; . : A, 

y simeolvidas por otro, 38 
E en ti y en Dios pensaré. AS 


ye  — d p . ¡E “ 2% 


De tus ingratitudes 
tengo yo hecho, 
como la Magdalena, 
llaga en el pecho. 


— 


Aunque me ves que canto, 

E canta la boca, : 
porque mi pecho tiene” 
pena y no poca. 


r - 


Como canjilón de noria 
son mis fatigas y penas; 
“unas suben aguas malas 
-y otras suben aguas buenas. 
¿En un macetón sembré 
un amor que me brindaron; 
con lágrimas lo regué, 
por eso se arraigó tanto. 


La soledad me acompaña, 
la alegría me entristece, 
pues aBorrezco la vida, 
pues apetezco la muerte. 


7%. 


Dentro de la sepultura, 
y de gusanos.roído, 
se han de encontrar en mi pecho 
señas de haberte querido. 


/ 
¡ACABARA 
Amorosas 

AS María me dió una rosa, , A 
3 y su madre la miró; a o: 
3 más colorada se puso SS 
3 que la rosa que me dió.  - e 
; PE | hs 
2 La nieve por tu cara LE 
y pasó diciendo: ¿ > 
ES donde no hago yo falta 3 
- nomedetengo.  - > 
ES eS 
Si quieres que formemos. oe MS 
los dos un cordón, 8 
tu pondrás la constancia, pee 
e yo pondré el amor. : As 


Los dientes de tu boca 
me tienen preso; E : 
¡quién ha visto cadena 
hecha de hueso! 

Los dientes de tu boca 
me tienen así; PA 
¡quién ha visto grilletes : 
hechos de marfil! 


MS 
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Amantito, amantito, y 
amante, amante, E 
las pestañas me estorban 
para mirarte. 


Las estrellitas del cielo 
cada cual tiene su nombre; 
la mía se llama Rita, 

¡la llamo y no me responde! 


— 


Dime, niña, tú que vives 
arrimadita á la Audiencia, 
E si habrás oído leer 
el papel de la sentencia. 
Tú eres él juez de la causa, 
y yo soy el delincuente; 
E acaba de sentenciar 
sí soy de vida ó de muerte. 


— > . 


¿Para qué vienes E verme 
si tienes quien te lo estorbe? 


i 
y ten partidas de hombre. 


Dale gusto á esa persona, 
] : 
Cuando te encuentro en la calle. 1 


y no me dices adiós, 
ni las ánimas benditas 
- pasan lo que paso yo. 


EN Enfrente del sol saliente 33 
A! “tiene mi niña el balcón; | 
Ros sale el sol, sale mi niña, 
po salen mi niña y el sol. 


o 


Dela mar en la orilla +L ee 
te bautizaron, ; : S 
y vinieron los peces, E 3 
la sal te echaron. : ' ES 
ax : 3 
> Mi padre me tiene dicho > E 
E que me tiene que sacar Mb 
a los ojos con que te miro, S 
E y yo que te he de mirar. 52 
e - - 
DS: Cuando voy á la iglesia A A 
p> y no te yeo, : 
DOE. quisiera que la misa 
ME durara un credo. ] 
Ñ Cuando voy á la iglesia E 
y allí te hallo, - : 


quisiera que la misa 
durara un año. 
q" > E y : pS lr 
Tengo vergiienza y me callo, CIS. 
tengo amor y no lo digo; E 
no sé cómo te dijera: A a 
- ¿Te quieres casar conmigo? 


- Quisiera ser por un rato 

perla de tu gargantilla, 

de tus zarcillos arete, oa 
de tus zapatos hebilla. 

- No hay ojos más hermosos 
que log azules, 
y sino, miraal cielo 
* cuando no hay nubes. 


OS 


Amor mío, no pierdas 
las esperanzas, 
que en el pozo más hondo 
la soga alcanza. 


— 


E Morena, tú me matas . pS 
y con tus rigores, 
! quieres que paguen justos 
z por pecadores. 


— 


Mad dd 


AS Las estrellas del cielo” ARE L 
no están cabales, : o 
porque están en tu cara 

las principales. 


y. — - 


Vale más lo pS 
de mi morena, ; 
a | que toda la blancura 
E : de la azucena. 


Tengo un clavel eaEidds 
á la sombra y bajo llave, 
para que el sol no lo vea 
y con mirarlo lo aje. 


a dz — 2 e o 


Quisiera verte y no verte, 

de quisiera hablarte y no hablarte, ds 
2 quisiera encontrarte á solas, 

y quisiera no encontrarte. 


AS - Una DGA de civiles 
E salido de Morón ns e 
- en busca de unos ladrones; ¿e A 
mi niña, tus ojos son, 


pe 


O a 


» 
-e 


Todo el mundo en contra mía, 
serrana, porque te quiero; 

todo el mundo en contra mía, 

“y yo contra el mundo entero. 


El amor y el interés 
salieron al campo un día, 
y el interés pudo más 
que el amor que me tenías. . 


Cuando quise, no quisiste, 
y ahora que quieres, no quiero; 
gozarás del amor triste 
como yo gocé primero. 


— o 


No te enamores, mi niña, 
de mocito forastero, 

que en volviendo las espaldas, 
si te vide, no me acuerdo. AS 
Si San Rafael me diera Z 
“las alas de su volar, : 
donde tengo el pensamiento h - 
fuera de un vuelo á parar. PE ses 
Yo te quise no pensando A 
- que me habías de olvidar; E 3 
tú juegas con dos barajas, 
y yo con una no más. 
- : ES 2 
+ Dame la manita, iremos Gncde Y 
al sitio donde lloraste, 3 
y entre los dos cogeremos 
las perlas que derramaste. 
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Te quiero y sé que nunca 
seré tu dueño; 
esto sí que es firmeza 
de amor sin premio, 


Ya que no te puedo hablar, 
ponte donde yo te vea; 
daré placer á la vista, 
ya que otra cosa no sea, 

No me mandes papeles, 
que no sé leer; 
mándame tu persona, 
que la quiero ver. 


Tus ojos son ladrones 
que roban y hurtan; 
tus pestañas el monte 
donde se ocultan, 


Los ojos de mi morena 
tienen un mirar extraño; 
que matan en una hora 
más que la muerte en un año. 


El hombre que á mí me quiera, 
me ha de venir á buscar, 
como el agua busca el río, 
y el río busca á la mar. 

Esos dedos que tú tienes, 
dedos quieren parecer; 
pero en tanto que yo viva, 
nunca de dos han de ser. 
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Tienes unos ojitos 
sadormilados, 


que es preciso quererlos 
. $ 
4 ojos cerrados. ' 


A PI, ó 


Tus colchones son jazmines ; | 
Bo y tus sábanas mosquetas, : qe. 
“azucenas tu almohada, y EN 

y tú, rosa que te acuestas. 


> Los cipreses de tu casa 40 
ES, están vestidos de luto, : e 
y es porque no tienen flores a 

que ofrecerte por tributo. << N 

E 18: | 


El naranjo de tu patio, 
4 cuando te acercas á él, E 
se desprende de sus flores - a 
y te las echa á los pies. ' A 

Dueño mío, no vayas 
4 misa mayor, 
«que ni rezas, ni rézo, 
ni pongo atención. 


y Atame con un cabello 
] á la reja de tu casa, 
que aunque se rompa el cabello 
seguro está que me vaya. 

E Valientemente, muchacha, 
3 Dios te dió sabiduría; 

- una pajabra que hablas 
vale por doscientas mías. 


Te quiero más que al dinero, 
más que á mi padre y mi madre, 
y si no fuese pecado, 
más que á la Virgen del Caruian; 
Mucho quiero á San Francisco, 
más á San Judas Tadeo; 
pero más quiero á aquel santo 
que señala con el dedo. — 


El médico me receta, 
viendo que es mi mal de amor,. 
onza y media de escarmiento, 
y de desengaño dos. 

¿Quieres ajustar la cuenta 
del tiempo que te he querido? 
Dame la carta de pago, 


y yo te daré el recibo. 


- El aye fría en el campo 
claramente dice nieve, 
y eso lo dice por ti, - 
sabiendo que á nadie quieres. 
pS 


* 


El ese con ser león, 
dicen que lo rindió el sueño; 
yo, que soy criatura humana, 

- de pensar en ti, no duermo. 


-Si pasaras por mi calle 
y me quisieras hablar, 
repara bien en mi sombra, 
ella te responderá. 
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Me llaman el celoso, 
á mí, ¡qué pena! 
Soy labrador, y quiero 
guardar mi hacienda. 


— 


Anoche soñaba yo 
que dos negros me mataban, 
y eran tus hermosos ojos es 
que enojados me miraban. 
Tienes unos ojitos 50 
AR de picaporte: 
he cada vez que los cierras, PS 
3 ¡siento yo un go'pe! A 


ÁS : 3 

Por una Pepita muero, . 
pepita y no de melón, ¡ E 
que es Pepita que yo tengo ¡ E: 
dentro de mi corazón. es: 


Ya yo no vivo en la calle 3 
donde usted me conoció; | h 
ahora vivo en la plazuela Po 
del Desengaño mayor. 


— 


San Antonio lleya el niño, 
Santo Domingo la estrella, 
y San Juan lleva la palma: | E 
entiéndame quien me entienda. $ 


* — 
, + 


Aunque tú no me quieras, 


$ 

tengo el consuelo TGS 

de saber que tú sabes qn 
- que yo te quiero. + 


— 234 


Tan imposible lo hallo 
encontrar en ti cariño, 
como llegar á quitarle 
á San Antonio su niño. 


De San Juan quiero la palma, 
de San Francisco el cordón, 
de Santa Rita la espina, 
dle mi amante el corazón. 


Un pino alto lo troncho, 
un álamo lo blandeo, 

un toro bravo lo amanso, 

y á ti, muchacha, no puedo. 


Fa Vale más lo moreno 
de mi morena, 

: que toda la blancura 
po de la azucena. 


A tu amor lo he comparado 
á los días del invierno: 
ya se aclara, ya se nubla, 
ya diluvia, ya hace bueno. 
Ya yo he caído en desgracia, 
¡paciencia!, ¡cómo ha de ser! 
Aunque yo santos pintara, 
diablos te han de parecer. 
Una gotera continua 
ablanda un duro peñón, 
y mis suspiros no pueden 
3 ablandar tu corazón. 
E 
PS 
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Estrellas del alto cielo, 
bajad y firmad por mí, 
que cumpliré la palabra 
que á mi morena le dí. 


— 


De los juncos sale el agua, 
de los álamos el viento, 

y de ti, pulida dama, 
memoria y entendimiento. 


Como estás esta noche , , 
tan celosita, 
pareces una rosa 
con espinitas. 


Más te quiero enojada, 
que placentera, 
que haces una enojada 
muy sandunguera. 


d 
pl 
as 
Eje 
EN 
de 
Y 


Tengo una puñaladita AR 
que me la dió una mozuela; 
no he visto puñaladita 
más chiquita y que más duela. «50 


—Tienes, niña, una mañita 
que te la vengo á reñir; : 


que te quitas de la puerta - ; be 
en cuanto me ves venir. e: 
SO d z > a 
1 has notado que me quito, A Eo 

yo no íle quito por ti, : q E + 
sino por tus amiguitos, la 3 


que no tengan qué decir. 


do». 


A pa e PALES LE 
3 5 OR [. 
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—Ya mis amigos lo saben 
que yo adoro tu persona, 
que tú te estés en la puerta, 
Na es para mí una corona. 


Como abrí sin precaución 
tu carta, dueño querido, 
se cayó tu corazón; 
mas en mi pecho ha caído. 
En él yo le he dado abrigo, 
pero no cabiendo dos, 
el mío te mando yo > 
y el tuyo queda conmigo. 
== : Ae 
Las estrellas y luceros 
todas se rinden al día, 
y yo me rindo á tus plantas, 
María del alma mía 


p- * 


- No quiero salgas de casa 
E ni que á la puerta te asomés, 
ni tomes agua bendita 

donde la toman los hombres. 


Si mi corazón llegase 

á pedirte un limosna, 
PL no tuvieses qué darle, 
dile con amor: perdona 


o De aquí tengo que ausentarme, 
0 mai querer está en peligro, 

da raíces va ya criando 
como en el suelo el olivo. 


Son tus labios dos cortinas 
de color de carmesí, 

y entre cortina y cortina : 
estoy esperando el sí. 


Me han dicho que estás malita 
y que te sangran mañana; 
á ti te sangran del pie, E 
y á mí me sangran del alma. e 


ARA 


Todo el mundo me lo dice, ; de 
yo acredito esa verdad; E 

en estando un hombre ausente, : E - 
otro ocupa su lugar. 7 

' ya 

No suspiro por verte, ' E 

que bien te veo; 0% 
suspiro por hablarte, b: 


quiero y no puedo. 
Yo no sé qué me haga 
con unos celos, 
que ya estoy para darlos 
por no tenerlos. 


La cadena del amor 
tiene fuertes eslabones, 
y aquel que en ella se mete, 
tarde sale de prisiones. y y 


Log árboles de Aranjuez, | io 
unidos de siete en siete, l 
, No tienen tanta firmeza A y Ad 


como yo para quererte. 


, 


o A 


Esa madeja de pelo 
te cuelga por las espaldas, 
de día por hermosura, 
de noche por almohada. 


Un imposible adoro, 
que es de discretos; 
las posibilidades 
las ama un necio. 


María, si bien me quieres, 
no se lo digas al cura; 
que los secretos de amor 
son para la sepultura. 


El que emferma de amores 
sin calentura, 
váyase á la parroquia 
que el Cura cura, 


Médico quise hacerme 
por curarte á ti, 
y el mal que tú tenías 
se me pegó á mí. 
Quise bien, y aborreci, 
que no es delito en quien ama, 
que cuando yo aborreci, 
más que aborrecido estaba, 


Niña, cuando vas á misa, 
la iglesia se resplandece, 
la hierba seca que pisas 
con verte se reverdece. 


Md 
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Santa Lucía, 
si no veo lo que quiero 
todos los días? 


— 


Esos rizos que te adornan 


esa peregrina cara, 


son flechas con que me has hecho. 


herida que nunca sana. 


Mucho quiero á San Francisco. 
porque tiene cinco llagas; 


pero más te quiero á ti, 


porque Francisca te llamas. 


Creo que no tienes alma, 
ni has nacido en este reino, 


sino que en la Moreria 


tuviste tu nacimiento. 


A lo lejos que te vea 
se me alegra el corazón; 
donde candela se hizo, 
siempre ceniza quedó. 


Manojitos de alfileres 


“me parecen tus pestañas; 


cada yez qúe las meneas 


se me clayan en el alma. 


Fuéntecita cristalina, 
_arroyuelo caudaloso, 
para dos que bien se quieren, 
largos caminos son cortos. 


¿Por qué me diste vista, 


e AS 


4 
a 


us 


A TUI 


Anoche fuí al correo, 
no tuye carta. 
Se vistieron de luto 
mis esperanzas. 


E - Tienes unos ojos, niña, 
que si los pones á premio, 
no faltará quién te dé 

y P un veinticinco por ciento. - 


4 : e 5 ' 
— 


En una teja en su casa 
crió mi niña un clavel, 
y cuando á su vera pasa 
le da un besito en la sien. 


- — Alamarte pareces : 
en enojarte, 
porque la mar se enoja 
- sólo del aire. 
o Si quieres que te quiera, bs 
o melo has de pagar, : | 
do que también mi cariño > E 
cobra su jornal. | 
Es tu querer como el toro, 
donde lo Jlaman se vaz, Er 
el mio es como la piedra, 
0 donde se pone se está. 


35 A mi no me gustan plantas, 
mozo bueno, escuche usted; 0 
lo que me gustan son obras, * , É 
y esas no las tiene usted. | 


— 241 — 


Cuando te encuentro en la calle, 
se me alegra el corazón, 
que donde hubo candela, 
siempre rescoldo quedó. 


A Santa Rita de Casia 
no le tengo de rezar, 
pues le pedí un imposible, 
- y no lo quiso otorgar. 


Moreno pintan á Cristo, 
morena á la Magdalena, 
"moreno es el bien que adoro. 
¡Viva la gente morena! 


Como mi amante es moreno, 
por eso lo quiero tanto, 
porque la tierra morena 
se señorea en el campo. 


Los ojos de mi niña | q 
son de pan tierno, 
y los míos de hambre 
se están muriendo. 


Una morena se vende. 
Dicen los apreciadores, 
que la sal de una morena 
mo es pagada con doblonés. 


— 


¿ J) E s 3 
Toma allá mi corazón, 
métetelo en el corpiño 
“y arrúllalo como un niño, 


«que llora y tiene razón. 
- 16 
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Aunque pongan á tu puerta - 


la artillería real, 
y á tu padre de artillero, 
contigo me he de casar, 


El día que tu naciste. 
nacieron todas las flores, 
y en la pila del bautismo 
cantaron los ruiseñores. 


Tus ojos y los míos 
se han enredado, 
como las zarzamoras 
por los vallados. - 


Si supiera que con flores: 
te había de divertir, 
yo te trajera más flores 
que crían Mayo y Abril. 


Aunque me ves encogida. 
y que tengo pocos años, 
en tocando á la firmeza, 
ni la cruz de San Fernando. 


Con la luna de Enero 
te he comparado, 
que es la luna más clara 
que tiene el año, 


Las estrellas del cielo. 


¿on mil y siete; 


con las dos de tu cara 
son mil y nueve, | 


ER 


- Con la luz te comparo, 
¡mira qué dicha! 
Sin la luz no se puede 
celebrar misa. 


Mis amores son del campo 
y no vienen al lugar; 
mis suspiros son correos, : 
que unos vienen, otros yan. 


— 1 


, 
Llévame en la trasera 

del carro, Pedro, 

para asi estar más cerca 

del bien que dejo. 


Firma tú y firmaré yo, 
y se juntarán dos firmas; 
veremos cuál de los dos 
con más firmeza camina. 


Puse mi amor en un peso, 
y se quebró la balanza; 
quien bien ama, tarde olvida, | 
quien porfía, mucho alcanza, pe 

Escribistes en la arena : a 
y firmastes en el mar, 
el viento fué tu correo;  - es 
¡vaya una seguridad! | E 

: 12 — E er NA 

Un imposible me mata, E 
por un imposible muero, ON 
imposible es alcanzar A Eye 
el imposible que quiero. 


ES 


o A O A IR 


pan 


A A 


; 


AA 


ES Dd 


Dicen que te vas, te vas, 
y muy pronto, dueño mio; 
mira no bebas el agua 
de la fuente del olvido. 


El cielo de Andalucía 
está vestido de azul; 
por eso la sal abunda 
en todo el suelo andaluz. 


— 


Sale la Cruz de la iglesia 
vestida de luto negro; 
harta Oruz tiene quien quiere 
prenda que estima á otro dueño. 


Desde que te vi, rubita, 
ese rostro tan severo, 
las alas del corazón 
á los pies se me cayeron. 


No me mires con ojos 
atravesados, 
mirame con los ojos 
que Dios te ha dado. 


Quisiera ser de los cielos 
y mantenerte en el aire, 
y ya que yo no te llevo, * 
que no te llevara nadie. 


Si piensas que porque canto 
tengo el corazón alegre, - 
yo soy como el pajarito, 
que canta cuando se muere. 


/ 


Si coronado yinieras 
como el santo rey David, 
y que á mis pies te pusieras, 
no habías de lograr el sí. 


El corazón te daré, 
las entrañas y la vida; 
el alma no te la doy, 
porque esta prenda no es mía. 


Desde tu puerta á la iglesia, 
he de poner una parra, 
para que vengas á misa 
sin darte el sol en la cara. 


- Aunque te yea en el suelo 
con cuatro velas ardiendo, 
los clérigos en la puerta, 
te tengo de estar queriendo. 

Echame, niña bonita, 
lágrimas en un pañuelo, 
y las llevaré 4 Granada. 
que las engarce un platero. 

Sentenciado estoy á muerte 
si me ven hablar contigo; - 
ya pueden los matadores 
aprevenir los cuchillos. - 

es a 

Aquel que tiene la culpa 
de que yo fatigas pase, 
se vea en Argel cautivo 
sin tener ningún rescate. 


e 
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Una vela se consume 
á fuerza de mucho arder; 
así se consume un hombre 
al lado de una mujer. 


Corazones partidos 
yo no los quiero, 
que cuando doy el mío 
le doy entero. 


Son como los mosquitos 
tus amores, Juan, 
- que pican, hacen ronchas, 
cantan y se van. 

Tienes ojos azules, 
ojos de gloria, 
y los míos les piden 
misericordia. 

Me han dicho que estás mala, 
Dios te dé salud; 
no puedo ir á verte, 
bien lo sabes tú. 


No me hagas más penar, 
mira que no soy de bronce, 
y aun las piedras se quebrantan 
á fuerza de muchos golpes, 


Cuando yo estaba en prisiones, 
morena, me entretenía 
en contar los eslabones 
«ue mi cadena tenía. 
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IES MEA PASO A 


si 


Tu cuerpo parece un junco, 4 
tu cabeza una naranja, - mE 
tu pecho un jardín de flores 02 


«donde descansa mi alma. 


Son tus ojos dos fuentes : 
«de agua manantial, : 38 
“yy mi pecho el aljibe M0 
donde va á parar. 


cl 


px Tus amores me han puesto 

Ea. fuera de tino, 
3% y aunque estoy de esta suerte 
-sin ti no vivo, | AS 


ye” 


n 
E 
e 


Si tuviera figura 
“mi pensamiento, 
5 “siempre te lo encontraras 
en tu aposento. SA 


De tus hermosos ojos A 
: no tengo queja, 
> “porque quieren mirare 
3 y túno los dejas. 
- q Eres el arcoiris 
2 de mis pesares, 
Bo “con el que se remedian 
todos mis males. 

En Enero no hay claveles, 
porque los marchita el hielo; 
en tu cara los hay siempre, 
“porque lo permite el cielo, 

/ » a 
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Tengo yo una cuñada 
que se parece 
al lucero del alba 
cuando amanece. 
Por San Juan hizo un año 
que te quería; 
más firme estoy ahora 
que el primer día, 


Tienes el amor puesto 
con alfileres, 
y tan pronto me olvidas 
como me quieres. 


— 


Amarillo es el oro, 
blanca la plata, 
y pardos son los ojos 


" que á mi me matan. 


Yo sembré una esperanza, 
nació un cariño, 
floreció un desengaño, 
causó un olvido. 

Se murió una esperanza, 
fuí á sn entierro, 
y vi que el desengaño 
iba de duelo. 


Lo moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero, 
guien quiera tome lo blanco, 
yo lo moreno me quiero. 
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Por una que peinaba 
rubios cabellos, 
olvidé á una morena 
de pelo negro. 
Mientras más ausente estamos, 
más firme estoy en amar; 
la luz del cielo me falte 
si yo te llego á olvidar. - 
¿Dónde vas con ese muerto 
con la noche tan obscura? 
El mismo me mandó que 
le diera la sepultura. 


Tienes unos ojitos, 
y unas pestañas, 
y una linda boquita 
con que me engañas. 


El día que no veo 
á mi rubita, 
el dolor de cabeza 
no se me quita. 


Dame la mano, prima; 
no quiero, primo, 
que está muy lejos Roma 
y no sé el camino. 


¿Cómo quieres que tenga 
finos colores, 
si me lo están quitando 
tus sinrazones? 


No quiero que me quieras 
ni yo quererte, j 
: “ ni que tú me aborrezcas : 
ni aborrecerte. E 
Una silla en mi casa 
no te la niego, | 
.  'perote desengaño, + 
que no te quiero. 


Entré en la iglosia MOZA, 
salí casada; : 
no hay quien desate el nudo | 
de esta lazada, ; A 


_Por el sí que dió la niña , 

A + en la puerta de la iglesia, ET 
E, por el sí que dió la niña A ANA 
entró libre y salió presa. - : 

De San Antonio vengo, 
Antonia mía; : 1 
sólo de ver tu santo . 
pues alegría. ' 


ió De los altos cielecitos 
cayeron nueve AZUCenas: PA 
tres Antonias, tres Franciscas y 
y tres divinas Manuelas.. : 

a TO 1 
o Me enamoré jugando IP E 
Ed “de. una Maria; : 224 00 
cuando quise olvidarla: loca 
ya no podía. E 


Virgen del Carmen, valedme; 
San Antonio, que me muero; 
tengo una puñaladita 
en este costado izquierdo. 

E Si las estrellas del cielo 
todas se volvieran lanzas 

á punta abajo para el suelo, 

no pierdo las esperanzas. 


Eres valle en lo bonita, 
y en lo garbosa Dolores, 
y en lo lozana y alegre 
eres un ramo de flores. 


e." y — 


El sentido se me pierde 
cuando con ella platico, 
en ver que tengo una novia 
cantadora y con buen pico. 


— 


q Si yo pudiese, mi niña, 

: te pusiera por corona 

dos águilas imperiales: 
Á y al Padre Santo de Roma. 


Si supiera ó entendiera 
que el sol que sale te ofende, 
con el sol me peleara, 

Ds z, aunque el sol me diera muerte. 


— 


E E Yo te quisiera estar viendo 
treinta días cada mes, 
siete días en semana, 
cada minuto una vez. 


a. BA 


Ausente estoy de tu vista, 
pero no del pensamiento; 
con los ojitos del alma 


te veo 4 cada momento. 


— 


Mi corazón dió un suspiro 
y el alma le preguntó: 
—¿Corazón, por qué suspiras? 
—Alma, porque tengo amor. 


Bendito sea Dios, madre, 
que ya parecio el perdido; 
que no se puede perder 
pájaro que tiene nido. 


Cada vez que paso y miro: 
los umbrales de tu puerta, 
me arrodillo y me prosterno 
como si fuese la iglesia. 


El corazón se me parte 
de dolor y sentimiento, 
al ver que estás en el mundo 
y ya para mí te has muerto. 
Si me quieres escribir 
yo te diré dónde vivo; 
en casa del desengaño, 
donde tú nunca has vivido. 


Echale pan al perro 
si vas á verme, 
porque tiene mi madre 
sueño de liebre. 


EE pi 


Penita sobre penita, 
sobre penitas más penas; 
vengan, vengan sobre mí, 
que yo soy la madre de ellas. 


— 


Envidia tengo á la tierra, 
y también á los gusanos, 
que te tienen de comer 
ese cuerpo tan gitano. 


— 


Morena tiene que ser 
la tierra para claveles, 
y la mujer para el hombre 
morenita y con desdenes. 
Hermanitos terceros 
son los claveles; 
- un clayel fué la causa 
_de yo quererte. 


Tengo perdido el sueño 
y no sé dónde buscarlo; 
lo buscaré en el olvido, 


y el olvido, ¿dónde hallarlo | : : A 
E EIA : ES eS 
A la luz del cigarro o 


te vi la cara; 
no he visto clavyellina 
más encarnada, > 


Debajo de tu ventana, 
por pintarte á ti, pintó. 
una rosa catalana 
y un clavel aragonés. 
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La mañana de San Juan 
cuaja la almendra y la nuez; 
así cuajan los amores 
cuando dos se quieren bien. 


Tan sólo en el mundo hay una, 
con que poder compararte, 
y la encontré por fortuna 
pintada en un estandarte (1), 


Entre los árboles todos 
se señorea el laurel; 
entre las mujeres Ana, 
entre flores el clayel. 


A mi padre y á mi madre 
los quiero como es debido; 
pero en llegando 4 mi amante, 
pierdo los cinco sentidos. 


Tienes una cinturita 
a tan delgada, que pareces 
A el clavel en la maceta 
pa que con el aire se mece. 


a Sin duda que tu padre 
$ - fué confitero, 

«y te hizo los labios 

de caramelo. 


Mi corazón tú lo tienes, 
dámelo si no te sirve, 
se lo daré á otra paloma 
que con su calor lo abrigue. 


Y (O. La Virgen. 


a 


El encarnado clayel 

viene publicando agravios, 

porque no lo han hecho á él 

hermoso como tus labios. 

Clayellina te diré, 

pero no rosa de olor, - 

que la rosa se deshoja 

y la clavellina no. y > x 
e 


— - » . i 
Vivo en el cautiverio 
de una morena, A 
; y con un sí tan solo, 
y salgo de penas. 
Es tu cara la luna, 
la redondita, j 
y tus ojos luceros > a : 
que la visitan. 
Ya no se llaman dedos e 
los de tus manos, 
- que se llaman claveles . , 
de cinco en ramo. 
El querer que te tengo 
lo he confesado, 
y el confesor me ha dicho 
que no es pecado. 
Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero, 
pareces campanillita 
hezha á manos de un platero. 


Í 


Yo tenía una maceta 
de claveles encarnados; 
de la noche á la mañana 
se han vuelto marisalados. 

Antes de conocerte 
- ya te quería, 
porque me lo anunciaba 
la estrella mía. 


— 


La primera clayellina 
que eche mi clayellinero, 
se la tengo de poner 
¿4 mi amante en el sombrero. 


“Manuel se llama Cristo, 
¡qué dulce nombre! 
- Dichoso el que naciendo 
e le E 


La rosa en tus mejillas 
perdió su color, 
y el clavel en tus labios 
se disciplinó. 


- 


A tomillo y romero 
me hueles, niña. 
—Como vengo del campo, 
no es maravilla . 


María me dió una rosa, 
un clavel me dió Isabel; 
toma tu rosa, María, 
que yo más quiero al clavel. 


, a. 


Si mi corazón tuviera 
ventanitas de cristal, e 
te asomarias y vieras 
lo dolorido que está. 


' Compadécete de mí, 
q que tienes el corazón - * 
más duro que las columnas - 
del templo de Salomón. pe , 
Yo tomé un cortijo á renta E 
con intención de labrarlo; : ¿O 
, otro me pujó la puesta, ES des 
3 me fué preciso dejarlo. Lo de 


A 


Por una prima tuya 
ES te quiero tanto; 

siempre por la peana 
-se besa al santo. 


OL quieres que te quiera 
dame fianza; y 
- pues de ti no me fío, 
que eres muy falsa, 
Al mirarme tus ojos 
bajo los míos, 
que tus ojos abrasan 
más que el estio. 
Los claveles y las rosas 
formaron una batalla, 
y los claveles ganaron, 
porque estaban en tu casa. 
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Cuatro eses componen 
amor perfecto: 
ser solicito y sabio, 
solo y secreto. 

Cada vez que te veo, 
para mí digo: 
á mi prójimo amo 
como á mí mismo. 


Ya viene Marzo con flores, 
, y con sus rosas Abril, 
Y y Mayo con sus claveles 
para coronarte;, á ti, 
ti af 
Mira cómo corre el agua 
ds : por la hoja del clavel; 
así corre la hermosura 
por la cara de mi bien. 


—— ” 


Es tanto lo que te quiero, 
y lo que te quiero es tanto, 
que el día que no te veo 
no le rezo á ningún santo. 


A E A 


E | > 

a ; > Yo te quiero y te requiero 
a y te tengo de querer, 

ó l hasta soltar el pellejo 

Be como San Bartolomé. 

¿NN Ae 

yo Mal haya la ropa negra 

43 GRE y el sastre que la cortó, 


que mi niña está de luto 
sin haberme muerto yo. 


4 


e 


yal cielo le darás cuenta 


Hábito de Dolores. 
tiene mi dama; yes á 
con los siete cuchillos - s 
me parte el alma. | 

Quiéreme poco á poco, 
no te apresures, 
que lo que á mi me gusta ; 
quiero que dure. 7 

El clayel que tú me diste 
el día de la Ascensión, 
no fué clayel, sino clayo 
que clavó en mi corazón. 


Yo sembré una mirada, 
nació un deseo, pe 
floreció una esperanza, ' 
cogí un desprecio. ett ; 

Esos ojitos azules - 
se los robastes al cielo, > 


del mal que hiciste con ellos. 


ms 


Yo te quiero y no quiero, 
que son dos cosas; 
yo te quiero, y no quiero 
AUS ló conozcas. $ 


— o. 


Las calles de Sevilla 
se están arando; ns 
de rosas y claveles 
se están sembrando. - 
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Los celos y las olas 
del mar son unas, 
que producen montañas 
y son espuma. 


A la flor de la adelfa 
te he comparado, 
(que es hermosa y no come 


de ella el ganado. 


No me seas retrechera, 
porque te he de comparar 
con el reloj de Pamplona, 
que apunta, pero no da. 


La calle en que (vives, 
si fuera mía, 
de ETAniES y perlas. 
la empedraria. 


A mi corazón prendieron, 
á la cárcel lo llevaron, 
y sin delito. ninguno, 
á muerte lo sentenciaron. 


— Ñ 


¿Para qué vas y vienes, 
doctor, confuso, 
si el mal que á mí me aqueja 
no sale al pulso? 


— 


Dos estrellas se han perdido 
y en el cielo no parecen; 
en tu casa se han metido 
y en tu cara resplandecen) 


/ 


DT. O 


No sé qué tenía el agua 
que me distes á beber, 
que á todo el mundo aborrezco 
y á ti no ha podido ser. 


Y 


Tienes en la cara pecas, 
“y en tu garganta lunares, 
y en tu pecho más virtudes 
que arena tienen los mares. 
Tengo que hacer un castillo 
encima de un alfiler, 
y ha de tener más firmeza 
que ha tenido tu querer. 


* 


E 


De bolero 


La constancia y el Fénix 
son dos prodigios 
de quienes todos hablan 
y nadie ha yisto. 
Por mi confieso + 
que no penaré nunca 
por no conocerlos 
Cuando el amor ardiendo 
está en el alma, 
los reflejos del fuego 
dan en la cara. 
También el humo 
sale haciendo burla 
del disimulo. 


Por Dios, si no me quieres 
que no me mires; 
ya que no me rescates, . 
no me cautives. 
No me mires más; 
no me pongas cadenas 
que no has de quitar. 
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Descuidados mis ojos 
vieron tu cara; 
cara les ha costado 
esa mirada. 
Pues dijo el alma: 
¡qué cará tan divina! 
pero ¡qué cara! 


AS 


Diga usted, señor platero: 
¿cuánta plata es menester 
para engarzar unos celos 
que me ha dado mi mujer? 

Si fuera mia, 
“yo engarzara los celos 
en mala yida. 


Vivo con la esperanza 
de ser tu dueño, , 
y por eso me visto 
de verde y negro. 
Verde esperanza, 
y lo negro es el luto 
de la tardanza. 


— 


Soñé que me querias 
la otra mañana, 
y sohé al mismo tiempo 


que lo soñaba. 


Que á un infelice, 
dun las dichas soñadas 
son imposibles. 
Pasando por tu calle 
vi pelearse 
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dos piedras, pretendiendo 
que las pisases. 
Yo dije entonces: 
si esto hacen las piedras, 
¿que harán los hombres? 


Un oficial muy fino 
me dijo un día, 
que si yo no lo amaba 
se moriría. 
Pero es lo cierto 
que yo no le he amado. 
y él no se ha muerto. 


San Antonio bendito, 
| tres cosas pido: 
E salvación y dinero 
(Ad y un buen marido. 
. Ya te lo he dado, 
| jugador de las cartas 
y enamorado. 


En el alma te tengo 
tan á lo vivo, 
Mos que despierto soñando 
siempre contigo. 
o Y en despertando, 
me digo yo á mí mismo: 
vamos soñando. - 


_ 


Yo me arrimé á una fragua, 
sl dije al herrero 
MEA. ¿que me hiciese un amante 
de fino acero. 


El me responde: : 
- no puede ser muy fino 
si ha de ser hombre. 
Son tus mejillas rosas, 
quiero cogerlas; 
pero tienen espinas 
que las defiendan. 
Y que esas rosas 
las espinas que tienen 
son enconosas. . 


/ 


Herodes y Pilatos 
son enemigos; 
para perder al Justo 
se hacen amigos. 

Dios nos ampare,  - 
si Herodes y Pilatos 
se hacen compadres. 


Me miras y te miro, 
callas y callo, 
asi nos estaremos 
doscientos años. 
Mas te prevengo, 
que si tú no te explicas, . 
yo no te entiendo : 
Son tantos los que tienes ' 
en el corazón, PAR ¿ies 
que del lado de afuera jo: PEA 
me he quedado MO 
Y muy contento, 
por no estar confundido * 
con los de dentro. - 


£ - .. 
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Algún día sentía 
tus esquiveces, 
y hoy me son tus halagos 
indiferentes. 
De esta mudanza, 
pregúntate á ti misma 
quién es la causa. 


Primero que te olvide, 
dijiste, Aurora, 
se ha de volver cristiana 
la reina mora. 
Me has olvidado, 
pero la reina mora 
mora ha quedado. 


No compres en la tienda 
del dios Cupido, 
que por cualquier cosa 
lleya un sentido. 
Ve con cautela, 
no cambies los sentidos 
por bagatelas. 


— * 


Calla, no me repliques, 
que el cargo es justo; . 
deja que te convenza 
de que te sufro. 

No satisfaces, 
y me quitas el gusto 
de perdonarte. 


Si mil almas tuviera, : 
te diera juntas; - E 
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toma, pues no las tengo, 

mil veces una, : 
Que si lo adviertes, 
es más que miles juntas 
una mil yeces. 


—. 


En tu abanico, Elvira. 


quiero pintarte, 


para que tu retrato 
te dé algún aire. 
Pues no hay pintor 
que dibuje con aire, 
gracia y primor. 
Es mi amor, dueño mío, 
como la sombra; 
mientras más apartado, 


- más cuerpo toma. 


Que ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 


y enciende el grande. 


El sol, al ver tus ojos, 
corrido huye; > 
quelle des luces pide, 
que le desluces. + 
Pues hay más fuego 
en tus ojos, Maria, 
que en en todo el cielo. - 


Una noche Mando 


- quise olvidarte, 


porque estaba yo viendo - 


segundo amante. 2 200 
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Y yo no quiero 


que haya segundo amante 


y más yo viendo. 
Me preguntó un amigo 
o que eran celos; 

no sabe el bien que tiene 

con no saberlo. 
De buena gana 
trocara yo mi ciencia 
por su ignorancia. 


Permíteme te diga, 
si no te ofendo, 
que mientras más te trato 
menos te entiendo. 
Pues prontamente 
retrocedes de amante 
á indiferente. 
Ausente de tu vista 
mucho más vivo, 
porque cada momento 
se me hace un siglo. 
Pero, mi dueño, 
más que vivir ausente, 
morirme quiero. 
Mi corazón de cera, 
tus ojos soles; 
contempla si me miras 


cómo me pones. 


Y si reparas, 
verás que me derrito 
de una mirada, 


a a o 


An Ke 


Dame de tu cabeza s 
siquiera un pelo, 
para atarme una herida ; 
que amor me ha hecho. Ea 

Pero es una locura, . 
pues más ha de inflamarse 
con la atadura. 
Mi corazón volando. : ; 

q se fué á tu pecho, Ad e. 

MES... le cortaste las alas Dr 
y quedó dentro. 5 ; 
Por atrevido, E 
>: -se quedará por siempre 
=>. en él metido. 


) 


y 


Tengo yo un cofrecito 
donde ir echando : k : 
penas y pesadumbres. Ea di 
que me vas dando. . E : Se 
——Peroalgún día | ñ 
se abrirá el cofrecito; 


será la mía. a 

* 

— s AS 

Cuando voy á la casa Mi 
de mi María, pe 
3 


se me hace cuesta aio 
la cuesta arriba. 
Y cuando salgo, 


Y 


O LO 


A 
A 


E: se me hace cuesta arriba 
MA += la cuesta abajo, 


E 


k Me dijiste veleta 
por lo mudable; — : e 
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si yo soy la veleta, 

tú eres el aire. 
Que la veleta, 
si el aire no la mueve, 
siempre está quieta. 


Para pescar á un hombre, 
se necesita 
una caña muy larga 
con una guita, 
Y para echarlo, 
ponerlo en el poyete 
y arrempujarlo. 


He pensado olvidarte 
quinientas veces, 
y en viéndote, no hay forma. 
de que me acuerde, 
-— Queun pecho fino 
sólo olvida las.causas 
de los olvidos. 


Si te preguntan, niña, 
á quién adoras, 
primero morir mártir 
que confesora. 

Que el que confiesa, 
tiene siempre segura 
la penitencia, 

Me quisistes amante; 
mas de ahi á poco, 
desnudastes á un santo 
por vestir otro. 
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Pero te digo 
que el santo desnudado : 


ya está vestido, 


Al sol es parecido 
quien celos tiene, 
que leyanta vapores 
que lo obscurecen. 

Y las tormentas 
se forman de las nubes 
de las sospechas, 

A la sala del crimen 
llevé tus ojos, ; 
porque son dos ladrones - 
facinerosos. 

Y cuando entraron - . 
se ha quejado el regente 
que le robaron. 
Delicada es la rosa; . 
mas si la ofenden, 
tiene en el tronco espinas 
que la defienden. - 
Para cogerla 
es necesario tiento. 
y no ofenderla, 
Capuchinos tus ojos 

me han parecido, 

y con ojos de santo 

me han seducido. A 
¡Quién lo pensara, 
que con ojos de santo 
tú me engañaras! 


AAA AA AAVV A AAA AA 


Serenatas ó de ventana 


Empiezo la primera 
en nombre de Dios; 
perderé la vergiienza 
y alzaré la voz. 


e 
u 


En el nombre sea de Dios 
y del Espíritu-Santo; 
esta es la primera copla: 
que á tu puerta, niña; canto. 
A tu puerta estamos cuatro, 
todos cuatro te queremos; 
escoge tú al que tú quieras, 
que los demás buscaremos. 
Del polvo de la tierra 
- sacó yo coplas; 
no bien se acaba una, 
ya tengo otra, 
Si esta noche no sales 
á la ventana, : 
cuéntame entre los muertos 
desde mañana. : : 


E 


Y 


gusto en el cante, 


dadme salero, 
que el cantar quiere gracia 


La guitarra sin brima 
suena quejosa, 
como estoy yo contigo 
¿por cierta cosa. | z 

A esta puerta hemos llegado, 
todo el mundo cante bien, z 
que es hija de un padre honrado - E 
y de una mujer de bien. : 


xk q + 

A tu puerta HENoS llegado | 
cuatrocientos en cuadrilla; | , de 
si quieres que te cantemos, - z 
saca cuatrocientas sillas. o: 
Por la calle abajo viene ES 


una guitarra de plata, 
y la prima va diciéndo: 
una morena me mata. 


Si supiera que cantando 2 
te había de divertir, 
toda la noche cantara,  - 
aunque perdiera el dormir. 


- ¿Cómo quieres que tenga 


si la prenda que adoro 
no está delante? 


Madre mia del Carmen, > 


y no la tengo. 


Coplitas y más coplitas, 
coplitas he de cantar, 
porque tengo un arca llena 
y un costal por desatar. 


a 
e d 


Bien pudiera la luna 
ser campechana, 
y alumbrar con sus rayos 
á tu ventana. 


Cante usted, compañerito; 
cante usted, vamos cantando, 
que si usted no sabe coplas, 

- yo se lasiré apuntando. 

Debajo de tu ventana 
me dió el sueño y me dormí, 
y me despertó tu gallo 
cantando quiquiriquí. 


A paloma está en la cama 
arropadita y caliente, 

y el palomo está en la esquina 

dándose diente“con diente. 


Si mis suspiros llegan 
-á tu almohada, 
como caritativa, 
dales posada. 


es o — 


Tengo este cuerpo de coplas 
que parece un avispero, 
batallando una con otra 

:. 4 ver nu sale primero. E 


Asómate á esa ventana, 
cara de luna brillante; 
aunque yo no te conozco, 
conmigo viene tu amante. 


— 


Voy á cantar las coplas 
que me han mandado, 
que no quiero que digan, 
malo y rogadc. 


' Asómate á esa ventana, 
cara de piñón de oro; 


quiero encender un cigarro 
XxX 


en la niña de tus ojos. 


La luna para salir 
al cielo pide licencia, 
y para cantar yo aquí 
la pido con reverencia. 


Por esta calle á lo largo 


andayun gavilán perdido, 
que dice que ha de sacar 
la paloma de su nido. 

A la luz del cigarro 
te vi la cara; 


no he visto clavellina 


más encarnada. 


Por esta calle á lo largo 
dicen que no hay Catalinas; 
-si las supiesen buscar, 


las hay como clavellinas. 


A 
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A mí me tocó la suerte, 
como mejor director, 
de venir á despertar 
del barrio la mejor flor. 


1 ” 


La otra noche en tu ventana 
cinco claveles te dí, 

y eran los cinco sentidos 
que puestos tenía en ti. 

De todas las despedidas 
es la mía la más alta: 
adiós, clavel; adiós, rosa; 

adiós, matita-de albahaca, 
- Echemos la despedida : 
con muchísimo dolór; 

. en los clavos de tu puerta 
se queda mi corazón. 


Despidámosla, señores, 
-_despidámosla corteses, 
que es hija de buenos padres 
- y que ella se lo merece. 
Cuando cierras la ventana, 
al crujir de la madera. 
se me pone el corazón 
como el panal de la cera. 


A , , A 


- Mis amiguitos me dicen 
- que no me sé despedir; 

adiós, clavel; adiós, rosa; 

adiós, precioso jazmín. 


+ Echemos la despedida, 
la que Cristo echó en el río; 
los pájaros piden agua 
y las muchachas marido. 


“ 


¿Allá va la despedida 
al uso de Barcelona: 
la madre que te parió 
merecía una corona. 


Con esta copla, señores, 
de mi niña me despido, 
qué mi madre ya dirá: 
¿Dónde estará ese perdido? 


Allá va la despedida, 
que ya me voy á dormir, 
porque mi madre no tiene 
aceite para el candil. 


De baile 


A la que está bailando, 
echarle rosas, 
porque se lo merece 
por buena moza. 

La niña que está bailando 
parece un pimpollo de oro; 
pregúntale, compañero, 
si es casada ó tiene novio. 

La niña que está bailando 
es mi novia, y no me pesa; 
me la quisiera poner. 
por corona en la cabeza. 

La niña que está bailando 
parece una santa Rita, 

y puede cortarle un sayo 
4 las ánimas benditas. 

El mocito que baila 
las seguidillas 
se ha dejado en su casa 
las pantorrillas. 


m9 


Señor bailadorcito, 
no me la canses, 
que ya á ser mí madrina 
cuando me case. 

Esos dos que están bailando, 
¡qué parejitos que son! 
Si yo fuese padre cura, 
les daba la beridición. 

Ya está puesta en el baile 
la que no quiere 
que le digan la reina 
de las mujeres. - 


De marineros 


¡Con qué pena vivirá 
la mujer del marinero, 
que al pie del palo mayor 
tiene pagado el entierro! 


— 


a 


A los vientos pregunto 
si han visto á mi amor; A 
* como son mis contrarios, : 
me dicen que no. je 


Todas las mañanas voy 3 
á la orillita del mar, E pS 
á preguntar á las olas A ese 
si han visto á mi amor pasar. a Le. 

En el mar hay un pescado s 
que le llaman la corbina, Sa AS 
y en la tierra una serpiente. o 
que se llama Catalina. A 9 

Toma, niña, esta tumbaga, bp 
que te la da un marinero; AS Doe 

¡ojalá que te se vuelya 

una barquita con remos! 


e 


Ye 


_donde navego de dia, 


-y en tierra quedó mi vida. 


nunca le falta una pena; 
ya se le rompe el timón, 


+ y Una vez que entré en tu casa 


si no me caso con él, 


Yo soy como aquel barquito 
que lo están encarenando: 

mientras más golpes le dan, 
más firme lo van dejando. ' 


Tengo yo una navecita, 


que en soltándole los remos 
todas las mares son mías. 

- Marinero soy, señora; * 
en el hombro traigo el ancla, 
y cuando llego 4 bahía cos: P 
doy fondo con la esperanza. : TT EAS 

En el cie'o está mi Dios, E 18 ¿0 
en la mar está mi dicha, 
en el aire mi esperanza j 


— y E y 


Al marinero en el mar 


ya se le rifa la vela. 


Toda mi vida en el mar 
no me han cautivado moros, : EA 


me cautivaron tus ojos. 
Un marinerito, madre, - 
me tiene robada el alma; r 


muero moza y llevo palma. 
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Mi madre me péga palos 
porque quiero 4 un marinero, 
y al són de los palos digo: 
vivan las anclas y remos. 

Un carpintero me quiere 
y un sastre me solicita, 

y un marinero ha de ser 
dueño de mi personita. 

Marinero es mi amante. 
de agua salada, 
porque los de agua dulce 
no valen nada. 

Marinero es mi amante, 
mucho lo siento; ' 
que andan por esas mares 
mis pensamientos. 

A las doce de la noche 
eché mi barquita al mar, 
pensando que era Levante, 

y se volvió vendaval. 

Tengo pasadas por ti 
más penas y más fatigas 
que pasan los marineros 
en el Callao de Lima. 


ALE 
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De artesanos 


A la puerta de un sastre 
todas son tiras, 
y á la de un zapatero 
todas mentiras. 
-* Tienen los zapateros 
en el cogote 
un letrero que dice: 
viva el cerote. 
Yo soy un pobre barboro 
y no tengo qué comer; 
no sé si cierre la puerta 
y abra la de mi mujer. 
No lo quiero zapatero, 
que se le secan los muslos, 
sino lo quiero arriero 


que haya y venga en el mulo. 


— 


Un remendero fué á misa 
y no sabía rezar, 
y andaba por los altares: - 
—¿Zapatos que remendar? 


É 


Un zapatero y un sastre 
y un oficial de barbero, 
son tres personas distintas 
y ninguno verdadero. 

-No te enamores, mi niña, 
de maestro de barbero, 
que se acuestan sin cenar 
y amanecen sin dinero. 

—Lo quiero carpintero, 
que saque astillas. 

-—$Sí, hija, y que las saque 
de tus costillas. | 


mm - we 
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Si me quieres, te advierto 
que soy albañil; ) 
una peseta gano, 
y ésa es para mí. 

Anda vete, anda vete, 
barbero loco, FO: 
que mi madre no quiere 
ni yo tampoco. 

Tengo un amante hechicero 

que vale más que un Perú, 
y su oficio es de torero, 
- torerito yandaluz. 

Tienen las cigarreras 
en el zapato 
un letrero que dice: 
viva el tabaco. 


de 


De estudiantes 


Si en mi libro hubiese damas 
como las que estoy mirando, 


' toda la noche de Dios 


me la llevara estudiando. 


Cuando un estudiante llega 
á la esquina de una plaza, 
dicen las revendedoras: 
fuera ese perro de caza. 


Un estudiante tunante 
se puso á pintar la luna, 
y de hambre que tenía, 
pintó un plato de aceitunas. 


nda, vida mía, abre la ventana; 
mira qué lucida llevo la sotana. 


— 
/ 


De una cuchara de palo 
que llevaba un estudiante, 

- se fabricaron las puertas 
del castillo de Alicante. 
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Mi padre piensa que estoy 
estudiando en Salamanca, 


- y me he venido á este pueblo 


á conquistar las muchachas. 
* — 
El otro día en paseo 
se ha perdido un estudiante, 


y ha venido á parecer 


debajo de un miriñaque. 
Que viva la tuna, 

que viva el jaleo, 

la sotana vieja 

y el roto manteo. 


La capa del estadiante 


parece un jardín de flores, 


toda llena de remiendos 


de diferentes colores. 


“Caballero generoso, 


- denos usté una peseta, 


que traemos la Parriga 
como cañón de escopeta. 


A los estudiantes, niña, 


- compara con las sardinas: 
-_saladitas. con escamas, 
poca carne y mucha espina. | 


_— 


Si queréis saber, señora, - 
la vida del estudiante, 
comer poco y andar mucho, - 
la miseria por delante. 
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Cuando un estudiante sale 

al mercado en día cubierto, 

los jamones y embuchados 

se ponen en movimiento. 
A estos pobres estudiantes 

de cuchara y aceituna, Ñ 

écheles usted una peseta, 

que van corriendo la tuna. 


Anda, vida mía, súbete á la torre; 
mira la veleta y el viento que corre, 
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- De soldados : 


Pensamientos tuve, niña, 
- de servir al rey Fernando; 
desde que vi tu hermosura 
dije: que lo sirva el diablo. 


En Málaga senté plaza 
y en Sevilla me acordé 
del garbo de tu persona, 
y al punto me deserté. 


¡Qué bonito está un soldado 
en la puerta del cuartel, 
con corbatín estirado 
y sin tener qué comer! 


- Cuatro cuartos me da el rey 
y con esos eomo y bebo, 
le pago á la lavandera 
y siempre tengo dinero. 


—Soldadito, soldadito, 
¿qué llevas en la mochila? 
—Lleyo las armas del rey 
y el corazón de una niña. 


>, - Soldado soy de á caballo, 

cuanto quieras te daré; 
pero en tocando á casaca, 
no quiere mi coronel, 


— 


pe -— Si te-quiere un soldado, 
Es” - quiérelo, niña; ae j 
s que no ha de ser soldado NES 
E toda su vida, 


20% ¡Qué lástima de carita : PISA - A 
o que fuese para un paisano, - 
DES pudióndosela lleyar : 
3 un soldado veterano! 
iS: Si Dios me saca con bien 
sr del servicio militar, 
haré cuenta que me he muerto 
y he vuelto á resucitar, > 
A ARS 
9 Soldado soy, ¡qué remedio!, 
ES si lo dispuso. la suerte, 
- y nome pesa el fusil, 
Dl - pero sí dejar dE e 
La vida de los soldados cn e 
es andar por los lugares, : 
dormir en cama prestada, ; 
+ morir en los hospitales. 


A. — 
' 


- Por un pan de munición 3 
que el rey de España me da, 
me tiene toda la noche: : 
¡Centinela! —¡Alerta está! ; : 2 

| | ea iO 
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Bayonetas caladas 
pide el gobernador, 
que se lleva los mozos; 
¡qué pena y qué dolor!. 
Que se los lleye, 
ó no se los lleve, 
la guerra no se'ha hecho 
para mujeres. 


¡Qué bonito va un: soldado 
cuando á la revista va; 
lleva su cara layá (1), 
su pelito bien peinado, 
el corbatín apretado, 
la mochila, el morrión, 
así va á la formación! 

Mas si por su mal le pegan, 
desde aquel día reniega 
de la hora en que nació. 


. Mañana se van los quintos, 
ya se van los buenos mozos, . 
y á las muchachas les quedan 
los chiquitos y achacosos. 


GCásate y tendrás mujer 
y vivirás grandemente; 
llegarás á coronel 
sin haber sido teniente. 


Si la casaca del rey 
no tuviera las resultas, 
vale más un soldadito 
que toda la España junta. 


(1) Layada. 


Si el garbo de tu persona 

se ganara peleando, 

vieras á un hombre en la guerra 

con una espada en la mano. 
Soldadito soy del rey, 

. aquí traigo mi registro, 

y si me muero en batalla, 

muero por la fe de Cristo. 


No se admire At señora, 
que un soldado es el que canta; 
con el pan de munición . 
tengo mala la garganta; 


_— 


Cuatro cuartos me da el rey, 
y cuatro me da la reina, 
y cuatro mi coronel, 
y cuatro mi coronela. 

Si salieras soldado 
3% yo te aguardaré, 
mo digo yo ocho años, 
aunque fueran diez. 


Si salieras soldado 
¿ en esta quinta, 
para tí charretera 
yo tengo cinta. 
3 Mañana se van los quintos, 
se lleyan los escogidos, 
y las muchachas se quedan 
con los que el rey no ha querido. 
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Quiéreme, que soy buen mozo 
y escribo en la mayoría, 
y soy sargento primero 
que corre con compañía. 


Adios, Alicante hermoso, 
con castillo y estandarte; 
adiós, puerta de la Reina, 
donde yo solía hablarte. 


Una plaza de armas 
formé en tu mano, 
y tus cinco deditos 
son los soldados. 


Capitanes de guerra 
son tus dos labios, 

y tus dientes en fila 
son los soldados. 


Cállate, morena mía, 
cállate y no tengas pena, 
que siendo yo coronel, 
tú serás la coronela. 


Dicen que la golondrina 
pasó la mar en un vuelo; 
así la pasaré yo 
en cumpliendo, si no muero. 

Con un pie en el estribo 
y otro en el aire, 
se despide un soldado 
de su comadre. 
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El amor del militar . A 
es como un plato de arena: 
en poniéndolo en la calle, - RARE > 
viene el viento y se lo lleva. Ay 


Cuando estoy de centinela - $ 
y te pones junto á mi, se 
se me olvida la consigna 
y se me cae el fusil. 


RS 

se a 
Si por hazañas de monta e AS 
se pudiera á usted ganar, : E 
yo tomara por asalto ON 
el Peñón de Gibraltar. ñ 
| LA vb á 3 

Son tus ojos, bien mío, ' E: 

- dos baterías e 
que están abriendo brecha Sl +3 
al alma mía. | A > 3 


El amor del soldado 
es de una hora; 
en tocando la marcha, 
¡adiós, señora! 


Ya no quiero más campaña AA 
en el Bajo de Aragón, 
porque la ración de etapa : A E 
se ha vuelto conversación. - 
Si Dios me saca con bien 
de Cataluña y su reino, 
haré cuenta que he salido. 
de los profundos infiernos. 
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He salido por soldado 
y no tengo escarapela; 
dame una gota de sangro 
de tu corazón, morena, 


El cuartel es una venta, 
el sargento es el ventero, 
los burros son los soldados, 
los cabos son los arrieros. 


Los cuarteles son iglesias, 

los soldados son los santos, 

los cabos son los faroles 

que alumbran de cuando en cuando 
Adelante, batidores, 

dad ejemplo al batallón, 

que la gente de bigote 

debe ser gente de pro. 


Si por querer á un paisano 
olvidas á un militar, 
hazte cuenta que has cambiado 
oro fino por metal. 


Dicen que ya no me quieres 
porque he salido soldado; 
no creo que tú desprecies 
lo que el rey no ha despreciado. 


— 


¿Cómo quieres, nena, 
que te venga á ver, 
si salgo de guardia 
y entro de retén? 


ES, Ea E ¡ | E ae 
E 
q Si por un momento s | 
A yo falto á la lista, 

e: recargo de guardia 
E nadie me lo quita. 
3 Viene mi primero, 
> > me pone arrestado; 
e mira aquí la gloria 
de. del pobre soldado. 
% - ¿Cómo quieres que me case 
o: siendo sargento no más? 
A ¿Cómo quieres que mantenga : OS 
+4 salero con tanta sal? | pare 
 Senté plaza de soldado, E 
. me dijeron que era chico, E Er 
2 y yo dije: no hay cuidado, 


me subiré en un borrico. 
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Tengo que morir cantando, 
ya que llorando nací, 
que las penas de este mundo 
no todas son para mi. 
Quiero cantar ahora 
que tengo gana, 
por si acaso me toca 
llorar mañana. 
- Yo me llamo Pocas-penas, 
pariente de Mala-gana, 
y por apellido tengo 
á mí no se me da nada. 


Como tú no me faltes, 


- pan de mi alforja, 


como tú no me faltes, 
todo me sobra. 

En teniendo yo un cigarro 
y seguro mi jornal 
y mi morena en la reja, 
¿qué más puedo desear? 


Cuando me parió mi madre 
me parió en un campanario; 
cuando vino la comadre 
estaba yo Yepicando, 

- A la una nací yo, 

á las dos me bautizaron, 
á las tres me enamoré 

y á las cuatro me casaron. 


En mi casa hay un patio 
tan particular, Ets 


que en lloyiendo se moja 
como los demás. 

- Cuatrocientas mujeres, 
quinientos loros, 


- arman una algazara 


+ de mil demonios. 


“ 


Esta noche y anoche 
y esta mañana, 
antes de levantarme 
estaba en cama. . 

Dicen que tú no me quieres 
porque no tengo dinero; 


- ven á mi cuarto y verás 


un cuarto en un agujero. 
7 e 
Sé donde fueres, 
el que debieres; 4% 
cobra y no pagues, 
somos mortales. 
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Solo soy, solo nací, 
solo me parió mi madre, 
y solito me andaré 
como la pluma en el aire. * 


En los montes de Jimena 
robaron un cobertor; 
los ladrones van diciendo: 
no lo hubieran puesto al sol. 


La buena de mi suegra 
me dió unas medias; 
cada vez que reñiimos 
me quedo en piernas. 


Tienes una carita 
de San Antonio, 
y una condicioncita 
como un demonio. 


Yo ya no quiero apurarme, 
apúrese quien quisiere, 
porque he oído decir 
que el que se apura se muere. 


¿Pues no es grande bobería 
el vivir así penando, 
si podemos divertirnos 
una vez de cuando en cuando? 
Vivan las claras estrellas, * 
viva el sol, viva la luna, 
vivan las niñas bonitas 
y el amor y la fortuna. 


Sy 
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En Málaga los serenos 27 

. dicen que no beben vino, 
y con el vino que beben e 
puede moler un molino. : 

Cuando veo á mi suegra 

. ¡me alegro tanto! 

Cuando el altar me alegra, : : pES 

¡qué será el santo! | 


! E $ 
Es Gitano, ¿por qué vas preso? E 
Señor, por cosa ninguna; ' EA 
porque he robado una soga... > 
con cuatro pares de mulas. e 
SE 208 Dé | O 
: Voy á hacer un castillo de O 
> - con cien teleras Es: > 
y ciento treinta bollos ¿3 
de centinelas. - E ces 3 
3 El tabaco de polvo, —: | E 
1 1: según sedice, : A 
1: se toma en todas partes. | : E 
3 y: por las narices. 
x Mi marido me dice 


>> que no le ayudo; 

y / cuando viene borracho, 

yo le rempujo. 

+8 : AS 

7 y hi o 
n la calle en que vives, 

¡maldita sea!, 

viven cuatro muchachas 

á cual más fea. 


BOO A 


Si el casarse fuera un año, 
una semanita ó dos, 
pero por toda la vida... 
¡esa no la trago yo! 


—o 
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Si yo tuviese un chinito 
se lo tirara á esa higuera, 
que buena falta me hacía 
que me cayera esa breva. 


Amores, amores tengo, 
no los quisiera tener, 
que un hombre se pone tonto 
en queriendo á una mujer. 
Compadre, he visto un toro 

en la plaza de Jerez. 
¡Compadre, si usted lo viera! 
Todo se parece á usted. 


En la calle no sé dónde 
mataron yo no sé á quién; 
el vivo cayó en el suelo, 
el muerto apretó á correr. 


Un borracho se murió 
y dejó en el testamento 
3 que lo enterrasen en viña 
para chupar los sarmientos. 
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A un hombre muy preyenido 
regalaron un pastel; 
por no saber lo que era, 
no se lo quiso comer. 


-¡Cómo corre, cómo trota 
un pobre tras una torta! : | RS 
¡Cómo trota, cómo corre : 3 
detrás de una torta un pobre! - 


- Vamos, en gracia de Dios . 

, maté mi mujer de un palo; A Ms 
sí esto es en gracia de Dios, $ 
¡qué será en gracia del diablo! : q 

eN da: $3 

Mocitas, si queréis novios, a deis 7 
pintadlos en la pared, Aa RDA 5 

«que los mocitos de España A > ES 

son de la reina Isabel. Sa 

pe Mire usted con la gracia ae 
que mira un tuerto, es 


con un ojo cerrado de 
- y el otro abierto. - a : SS 


En el jardín de amores - | ay Ae 
hay una mata El Ad O 
donde van por narices | ; 
todas las chatas. 


Anoche en tu ventana 

yin bulto negro, : ps MA 
pensando que era un mba: : E 
- y era un gallego. ; 


- 
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Petanta quererte á ti AS Ne 

_me quedé como una espina; 
“por poco mé lleva el viento 
_al revolver de una esquina. 


; Más valiera ser soldado, : : 

ó en algún convento fraile, a k 

que no mantener mujer 

al precio que el trigo vale. ES 3 

AS Debajo de tu ventana sn i 

: tengo un ochayo escondido; 
nose lo digas á nadie, 

mira que somos perdidos. bi 
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Tengo un dolor no sé dónde, 
nacido de'un no sé qué, 
sanaré yo no sé cuándo, S 
O me sanará no sé quién. 


EA 


! : pe zen 
E La vista recogida : Ñ 

- mucho penetra; A 
eso decía una niña : 
porque era tuerta. ' y 


' — 


A un hombre viejo y á un mozo z 
quiero con distinta ley; pS 9 
2 quiero al mozo por su cara, | 
E y al viejo por la del rey. 


> 


E A ? 

A la puerta de un sordo E 

cantaba un mudo, > 

EN y un ciego le miraba , % 
con disimulo. AN 


e 
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Ven acá, moza maldita, 
dime por qué me aborreces; 
si no te gustan castañas, 
yo te regalaré nueces. 


BS 4 JO Sa 


El bonete del cura - : 
va porelrio, —, da Es pd 
y el cura ya diciendo: : E. 
; _¡bonete mío! 2 
A E a 
po Supuesto que no quieres ' ES; 
nada conmigo, de: 
cuando te pareciere ls 
3 toma el camino. A 
Yo vide á un hombre llorar : : 5. 
éá la puerta de un estanco, E 
- que también los hombres lloran %% : A 
en faltándoles tabaco. E A 
sa za 
Cada vez que paso y miro ; NS 
ds la cárcel ó el hospital, U E 
le digo á este cuerpo mío: | 8 
jaquí tienes dé parar! ; + 


A mí me parió mi madre 
debajo de una higuera; 
cuando llegó la comadre 


n A 
me encontró papando brevas. Ae 


Cuando vengas á verme 
ponte á lo obscuro,  - 
para que piense mi padre 
que eres el mulo, : 


$ 


Niña de los cant novios, - e 
y conmigo veintiuno; - 
si todos son como yo, - 
te quedarás sin ninguno. : 


as te mE 


NES <A 


Glorioso. San Sebastián, 
todo lleno de saetas; — 
mi alma como la tuya, 
como tu cuerpo mi suegra. 


“No siento yo la caída, 

ni que enseñase las piernas; 
siento, sí, los cinco duros 
que me costó mi peineta. 

- No tengo vicio ninguno 
sino el de fumar tabaco, 
20000 jugará la treinta y una, 
ÓN, sin contar que soy borrácho. 

Mi padre me pega palos: 
"y mi madre me pellizca, 
=———yalsón de los palos digo: 
- sarna con gusto no pica. 


ca q Un cojo cojeando 
TASA! cogía coles, 
lod y otro cojo decía: 
| 1 cojo, ¿que coges? 
Asómate á esa vergienza, E 
- cara de poca ventana; MZ 
TG AS “tráeme una talla de sed, z 
OR que vengo muerto de agua. 


” 
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Anda diciendo tu gente 
que no me quieres por viejo; 
anda y pregunta á las coles 
si es bueno el tocino añejo. 


< 
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Un jorobado me ronda 
con su jorobita atrás; 
no lo quiero jorobado, 
porque me jorobará, 


Cuando Dios crió al erizo 
lo crió de mala gana; 
por eso el animalito 
tiene tan suave la lana. 
San Pedro, como era calvo, 
le picaban los mosquitos, 
y su madre le decía: 
ponte el gorro, Periquito. 
San Pedro, como era calvo, 
á Cristo le pidió pelos, 
y Cristo le respondió: 
déjate de pelos, Pedro. 


En mi casa me llaman 
calzones rotos, 
y yo digo: ¡caramba, 
compradme otros! 


» 
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Dicen que he robado un cáliz; 


¡Jesús, qué mentira es esal 
Desde que me bautizaron 


no he vuelto á entrar en iglesia. 


Una vieja seca, seca, 
seca, seca, se casó. 

con un yiéjo seco, seco, 
seco, seco, se quedó 


a 3 Er A 
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Chuscas y burlescas 


e, 


E quiéres que te diga, 
María Josefa, 
.qué quieres que te diga 
que tú no sepas? 
Al que camela sin plata 
- con título de buen mozo, 
á ese llaman las mujeres 
la carabina de Ambrosio. 
La pimienta es chica y pica 
y sazona los guisados; 
mi amante se me picó 


i 


y so haido y me ha dejado. 


No pienses de que te quiero 
porque te miro á la cara, 


+ que muchos yan á la feria 


á ver, y no compran nada. 

AE — 5 
Las mocitas de estos días 

son como las avellanas: 

“parten una, parten dos, 

y toditas salen vanas. 


Si porque te ves querida 
me niegas la voluntad, 
mira que una casa grande 
-la derriba un temporal. 

La mujer chiquitita 
es un regalo; , 
más vale poco y bueno 
que mucho y malo. 


Dices que no me quieres 


ni me has querido; 
váyase lo ganado 
por lo perdido. 

“Yo quiero á un zapatero 
y quiero á un sastre, 
para que uno me vista 
y otro me calce. 


Mi marido me dice 
que me componga; 
¿que querrá ese demonio 
que yo me ponga? 

Una recién casada 
puso la olla 
con un cubo de agua 
y una cebolla. 


E me case 
ya tengo dote, : 
que me lo dió mi padre 
con un garrote. 
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«Yo me llamo Juan Encina, 
*y mi mujer Alcornoque, 
Roble se llama mi suegra; 
¡qué desparejado bosque! 


- Amigo Blas, he intentado 
poner mi mujer en venta 

- para comprar un caballo, 
porque me tiene más cuenta. 


— 


Si piensas que porque piensas 
ha de ser mi casamiento, 
.quitate de la cabeza 
esos vanos pensamientos. 
e) e ES Licda 

Que tengas amores nuevos, | 
de eso no me marayillo; 
que siempre se va la abeja 
al almendro más florido. 


" o. 


Si quieres que te lo diga, 
cantando te lo diré: 
mi padre y mi madre fueron 
un hombre y una mujer. 


— 


- A mi querer lo comparo 
con los platos del vasar; 
en quebrándoseme uno, 
otro pongo en su lugar. 


, 


Si quieres que te lo diga, 
- cantando te lo diré: 
el amor que te tenía, 
como se vino, se fué. 


La niña que quiere á dos 

no es tonta, que es advertida; 

E si se le apaga una vela, 

p otra le queda encendida. - SS: 


a - Ala mujer la comparo 


3 6 con el águila real; 

4 en acercándose á ella. zz 
Y y 

54 ella se remonta más. pe: 


Ninguna por ser bonita 
á ningún galán desprecie; 
que un cordón de oro torcido 
da la vuelta y se destuerce. 


¿De qué te sirve tener > 
esa cara tan hermosa, 


si tiene tu corazón Sl 
espinas, como la rosa? ; En 
a e e Ed 

Como aquel refrán que dice: : S 

: ES 


pierde el pan y pierde el perro, 
. “así me sucede ámi 
A ñ con una novia que tengo. 
San Antonio está en el cielo; 
¡quién estuviese con él! 
San Antonio hace milagros 
y yo no los puedo hacer. 


/P053 

La vara de San José 
todos los años florece; 
la palabra de los hombres 
se ha perdido y no parece. 


' 


: A E lr 
A A 
A IP PRE PAS 


A E 
AP 


Ala entrada de tu calle 
una clavellina, yi, 

y la dije: ¡Dios te guarde, 
bella flor, y no de mí! 

-Mi padre y mi madre lloran 
porque me voy á casar; 

padre y madre, que no lloren, 
que no me van á matar. 


— 
, 


Dame la mano, María, 
que tu madre lo mandó. 
—Mi madre manda en e suyo, 
en lo mío mando yo. 


q 
e 


ada od: AE 
la sal qué comes! 


¡Qué crecidas que tienes 
- tus condiciones! Í 


¡Válgame Dios del cielo 
lo que ha llovido! 
Hasta las calabazas 
se han florecido. 


Parece que viene usted 
.echándola de valiente, 
con una espada de caña 

en una calle sin gente. 


Si vienés, bien te: Foo: 
y sino, no me haces falta; 
puedes tener entendido 
que no gusto templar gaitas. 


IS 


Una niña le echó á un calyo 
por una ventana cal; * 
y por no decirle calvo, 
le dijo: ¡cal va, cal va! 

La que se casa con calyo 
tiene penitencia entera; 
de día cruz y calvario, 
y de noche calavera. 


Algún día por no verte 
suspiros daba, 
y ahora por no verte - 
vuelvo la cara, 

Algún día por verte 
la misa perdi; 
y ahora me he quedado 
sin misa y sin ti. 

Mi marido fué á 10d O 
y me trajo una silleta; 
pero aquella misma le 
“me la rompió en la cabeza. 


A ; 
Tiene mi morenito 

vena de loco; 

unas veces por mucho 

Y otras por poco. 


a Maria; 
mira la estrella con rabo; 
sabe Dios las ruinillas 
que nos vendrá anunciando. 
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"Me encontré con mi amante, 
y me dijo: prima, 
la torre de la iglesia 
te caiga encima. 

Silo que tengo al lado 

fuera una bala, 
á la qué tengo enfrente 
se la tirara. 


A la Virgen del Carmen 
quiero y adoro, 
porque saca las almas 
del purgatorio. 
— y . 
Cada vez que veo el cangrejo 
me pongo á considerar . á 
que se parece á mi dicha, 
que camina para atrás. 3 


Si quieres que te diga 
cuántas son cinco, 
logs dedos de la mano 
de mi marido. 

Por un peso que has perdido 
me has dado mil enojos. 
¿Tú sabes cuánto es un peso? 
Cinco pesetas, mis ojos, 


Mala hora de Dios coja 
á una olla sin tocino, 
á una bolsa sin dinero, 
á una botella sin vino. 


A A «a e da A E A al 
is NO ds IIS a Sd AN o E A 


Bi “o 


Yo estoy como San Alejo 
z debajo de la escalera, 
aguardando la fortuna, 
y la pícara no llega. * 
Como tengo este genio 
tan encogido, 
E si me lo dan lo tomo, 
4 si no, lo pido 


Bn 


Me dices que soy fea, 
yo no lo ignoro; 
A como los almanaques, 
Dios sobre todo. 

Anda diciendo tu madre 
que eres tú mejor que yo: 
¿en qué libro lo ha leído? 
¿en qué Sapo lo soñó? 


Anda diciendo tu madre e 
que la reina para tiz | pe 
anda ye y dile á tu madre ' NE 
que la reina está en Madrid. 3 


- Chato, no tienes narices 
porque Dios no te las dió; 
á feria se va por todo, 
pero por narices, no, 


Para los hombres chicos 
viene la leya; d 
yo meteré al mío 
en la faltriquera. 
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La mujer que encuentre á un hombre 
constante, firme y leal, 

z lléyelo cual cosa rara 

O á la Historia Natural. 


A las doce de la noche ; 
echó un galán un requiebro LS 
pensando que era una dama, : 
y era un gato blanco y negro. - 


. a 


Si me quieres dimelo, 

y Si no, no me desprecios, 

que soy chino, y algún día  * : 

No puede ser que en mí tropieces. AS 


Dicen que no me quieres p 
porque no tengo; : 
veme tú regalando, E > 
yo iré teniendo. 


- 


Dicen que no me quieres 
porque no tengo qué dar; 
cásate con el reloj, o 8 
que á todas las horas da. o 


Cada vez que considero 
que tengo un amor ingrato, 3 
no sé cómo no me tiro 8 
contra un colchón y me mato... + 


Eres más fea que el mengue RON 
¿y tan bien sabes querer? Ea ES 
- Anda, que te coja un toro ; Lia 

y te camele un inglés. ON 


Dices que ya no me quierés; 
no me da pena maldita, 

que la mancha de la mora 

con otra verde se quita. - 


No te quiero junto á mi; 
anda vete de mi yera, 
que tienes tú para mí 
-sombra de verde higuera. 
Me quisiste y te quise 
y agradecí tu fineza; 
me olvidaste, té olvidé, 
tú contento y yo contenta 


Si tus ojos son severos 
y no gustan de las chanzas, 


te aseguro que los míos 
_en el casco me se saltan. 


Todos los hombres son falsos, A 


tramoyistas y embusteros; . 
á quien le toque esa china 
que la guarde én 6l sombrero. 


— 
% / * 


El viejo qué se casa 
con mujer niña, 
él mantiene la cepa  * 
y otro vendimia. 


- Siusted me quisiera á mí” 
como yo la quiero á usted, 


- nos llamaran á los dos. 
los amantes de Teruel. 


el 


SS 
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Infeliz del que busca 
con grande anhelo 
la perdiz, y se encuentra 
con el mochuelo. 


Cuando dos. quieren á una 
y ésta quiere á uno no más, 
está el otro que parece 
zorra que ha comido agraz. 


¡Ay! viudita, viudita, 
¡qué bien le parece el luto! 
nos casaremos los dos; 

Dios perdone á los difuntos. 


—— 


Si acaso piensas casarte 
busca la novia morena, 
porque de las peli-rubias 
milagro sale una buena. 


Toda la mujer morena 

se consuela con decir 

que en la tierra morenita 

nace bien el perejil. - 
Mi marido fué á las Indias 

y me trajo una navaja, 

con un letrero que dice: 

s1 quieres comer, trabaja. 


Mariquita María, 
la de mi barrio, 
hasta el agua bendita 
toma con garbo, 


| 
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Dicen que usted no me quiere, 
á mí no me da cuidado; 
mañana mé pongo luto 
de tafetán encarnado. 


Cásate, Juan, el domingo: 
lunes estarás casado, 
y el martes procurarás 
dónde dan el pan fiado. 


Te pusiste á decir 
en una mesa de juego 
que te casabas conmigo... 
Eso será si yo quiero. 

Ya se murió mi suegra, 
“voy al entierro; 
un casco de cebolla 
lleyo en el seno. 


Tienes nubes como el cielo, 
mareas como la mar, 
mudanzas como los vientos, 

y luego te ha de pesar. 


o —Á 


Tienes el amor con otra 
y conmigo las bromitas; 
si te quieres divertir 
compra un trompo y una guita. 


e huele la ropa á clayo 
O si fueras tendera. 
¡Qué importa que seas blanca, 
si tus partidas son negras! 


«Cuando me dieron la nueva 
de que ya no me querías, 
hasta el gato de mi casa 
me miraba y se reía. 

"El día queme dijeron - 
que tú ya no me querías, 
la cara se me quedó 

lo mismo que la tenía. 


a — 


A Cupido lo pintan - 
chiquirritito, 
porque se estila ahora 
querer poquito. 


El que tuviere envidia 
llame á Cachano, 
- que cuando tengo rabia 
también lo llamo. 
AJlá va ese pimiento, 
pique ó no pique; 
el que tuviese rabia + 
quese la quite. 


La aceituna en el molino 
echa aceite y alpechin; 

la mujer que quiere á muchos 
no puede tener buen fin. 


— 


¡Quién estuviera tan alto 
como la estrella del Norte, 
para ver lo que pasaba 
en cierta casa'esta noche! 


1 > 
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Si te ha tocado la suerte E | E 
de soldadito, bien mío, p 


: anda, cumple con el rey, 
E, que conmigo ya has cumplido. A AS 


S1 queréis saber, señores, 
el nombre de mi querer, A , 
acordarse de aquel santo TE 
que tiene el diablo á los pies. y 

A 


.» 

y” : E 
——— y> 
dh 


7 E No te fies de los hombres ae : le 
aunque te juren mil eruces, : q 
a que en el altar más pequeño > : 1d 


- arden al meños dos luces. | : 
Una Pepa, dos Pépas, ee, Eb 
tres Pepas tengo; , 
-si se me muere una, 
con dos me quedo. 
Eres una y eres dos, O 
eres tres y eres cincuenta; +. A 
eres la iglesia mayor, 
donde todo el múndo entra. 


Aunque me ves por aquí, : 
sola, sin padre ni madre, - tar ; 
no se cría la lechuga 4% 
para tan flojo vinagre. E ad 
No tefies de los gatos Es OS de 
¿X aunque los veas sin uñas, Es 
porque en viéndose apretados - 

557 hasta con.elraboaruñam. 0 


No te fíes de mujeres 
aunque las veas llorar, 

que con sus lágrimas riegan 

las calabazas que dan. 


No pienses que han de volver 
las nueces al cantarillo; 
4 6lse le quebró la boca 
y á mi se me fué el cariño. 
Aunque me carguen de hierro 
nunca diré la verdad, 
porque á buena confesión 
_ mala pentencia dan. 
Mi corazón se quema, 
no sale humo; 
eso sí que es quemarse 


* 


- con disimulo. 


El clayel que está en agua 
es para Pepe, 
y el agua es para Antonio, 
que ge refresque. 
- Sime quieres, te quiero; 
si me amas, te amo; 
s1 me olvidas, te olyido: 
á todo SACOS 


Eres hermosa y robas 
log corazones; 
¿dónde pondré yo el mio 
que no lo robes? 
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Los amantes y la luna 
son en todo semejantes; - ; 
entran con cuarto creciente, : E 
y salen con cuarto menguante. - o e 


¡Qué alta que ya la.luna 
y el lucero en su campaña! / 
¡Qué Incido que va un hombre de 
cuando una mujer lo engaña! YA 


Cuando tú vas, yo vuelvo, is 
que soy un viento, o : 0 
y te tengo calados Ao y ' 


, - 
los pensamientos. 


El pájaro que es dueño z a 
de una maceta, 
la pasea y la pica, 
picá y no peca. 


- En la ventana soy dama, - 
en la sala soy señora, : 
Y en la mesa cortesana ' 1:48 
3 y en el campo labradora. E TA A 
Aquel lucero brillante 
que ya detrás de la luna, 
- ése me acompaña á mí - 
la noche que voy de tuna. 


+ Opalquiera que me tratare 

dirá que no tengo pena, 

_ y tengo mi corazón ; 
como una morita negra. A 
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El amor del forastero EE | 
es como la golondrina, 
que así que llega el verano 
* — ásu tierra se encamina. 


| 
ES ¿Tan muchacha y tiene luto? | 
Dime quién te se murió; j 
si te se ha muerto tu amante, 
no llores, que aquí estoy yo. b 
Es amor como el pleitista 
cuando dinero no tiene; 
ni el escribano le escucha, 
ni el abogado le atiende. 


— 


- Delante de mi madre 
ES no me hagas señas, | A 
porque es liebre corrida 
y sabe las sendas.. : 
Dicen que no me quieres 18 
tú ni tu madre; .3 
si una puerta se cierra, 3 
ciento se abren. EIN 


— . 
* 


La niña que quiere á dos, 
ES no es tonta, que esadvertida; q 
O -——siseleapaga una vela, l 
a otra le queda encendida. 

AE En E 

-Si tu marido es celoso. 
EN dale á comer chicharrones, 
y vweráscon la manteca 
qué suavecitó se pone. 


¿Quién sería la madre LE z 
que parió á Judas? 
¡Qué hijos tan indignos 
paren algunas! 


- Pajarito jilguero, E 7 
no cantes tanto, a 
no sea que la risa DE 
se vuelva llanto. : ys 


Mi suegra me quiere dar 
una cruz para un rosario, 
y tengo yo con su hija 
peana, cruz y calvario. 


Quien tuviera un encargo : Mo 
para el infierno, , 
la suegra de mi alma 
se está muriendo. 


- Dicen queno me quieres, 
no me quieras, no; ; 
donde no hay escritura 
no hay obligación. 
El candil se está apagando, 
la alcuza no tiene aceite; 
no te digo que te vayas 
ni te digo que te quedes. 
Anda con Dios, bien te logres,  - 
no te deseo mal ninguno, 
sino unas tercianas dobles 
mientras vivas en el mundo. 


y á las mujeres. 


: si En éstuicalló vive AS 
la miserable 


: le echa la llave. 


Yo me enamoré de noche 
y la luna me engañó; : , 
otra vez que me enamore 

será de día y con sol. 


En mi alma manda Dios, Lo ¿ 
en mi persona mis padres; 
pero en cuanto á mi gustito 
en eso no manda nadie. q 

Mi madre, porque soy malo, ; 
á un presidio quiere echarme; v 
yo le digo: madre mía, , 
¿dónde irá el buey que no are? 


El demonio son los hombres, ¿ 


dicen todas las mujeres; 4 


y luego están deseando 0 

que el demonio se las lleye. 3 
El diablo es el amor 

y el demonio las mujeres, 


y los tontos de los hombres 3 
- por el demonio se pierden. 2 
Las mujeres al mundo. o 


perdido tienen; : | ERES 
y los hombres al mundo 43 


que hasta al agua del pozo E 


Si yo viera á mi suegra 
en un avispero, 
le dijera despacio 
lo que la quiero. 
ñ Me mandaste una carta 
Eo con la letra menudita, 
E. y á mi me parió mi madre 
xl más pícara que bonita. 


E No es mucho lo que usted pide 
a si encuentra quien se lo dé; 
: quede usted con Dios, señora, 
. que otro día volveré. 
“Anoche, en el velatorio, 
de una prima hermana mía, 
me cortaron un vestido 
sin tomarme la medida. 
Para no llegar á viejo 
¿qué remedio me darás? 
Métete á servir á un amo, 
y siempre mozo serás. 


Yo tengo una prima hermana - 
que la quiero tanto y cuanto; 
tengo que llevarla á Roma (1) 
que la vea el Padre Santo. 

El hambre con el demonio 
apostaron un doblón 

ver cuál era más feo, 

-y fué el hambre quien qye 


e 


CONS a A CRIA 


- Es usted como el suizo, 
doña Rufina, 
que al sol que más calienta 
á ése se inclina. 
Del árbol sale la flor 
y de la fior sale el fruto; 
si de chico eres tan bruto, 
¿qué serás cuando mayor? 
Bendecida sea el alma 
de mi Bartolo, - 
que le mandé por vaca 
y trajo toro. 
Me ronda un lechuguino 
de tanta gracia, 


que se parece á tun mono 
que hay en mi casa, 


- Me dijiste que era pobre, 
digo que tienes razón; 
hombre pobre y leña verde 
arden cuando hay ocasión . 
Anda diciendo tu madre 
que la reina te mereces, 
y YO, como no soy reina, 
_no pretendo merecerte. 


Mi marido fué á las Indias 
para aumentar su caudal; 
trajo mucho que decir, 

pero poco que contar. 
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Francisca, por tu tejado 
va subiendo una culebra. 
—¡Madre, cómo pica el sol! 
—Más pica una mala lengua. 

Quien pregunta no yerra, 
y yo pregunto 
si se entierran los muertos 
con los difuntos. 


Me quisistes, me olvidastes, 
me volvistes 4 querer; 
los trapos que yo desecho 
no me los vuelyo á poner. 


, 
— 


Los trapos que yo desecho 
y los echo al muladar, . 
que otro venga y se los ponga 
á mi poco se me da, 


* 
a. 


Más le onza que libra 
en algunas ocasiones; 
- más vale un cuerpo chiquito, 
que no los zarangullones. 


No te pongas tan alta, 
que no eres reina; S 
_yo me atrevo á alcanzarte 

sin escalera. 


— 


¡De puerta en puerta, un pobre 
junta más cuartos 
que aquel que en una sola. 
se está parado. 


A ORD 


Ni la doncella Teodora, 
ni el sabio de Salomón 
compiten con mis ideas 
en llegando la ocasión. 


— 


Dígale usted al mozo 
que está en la esquina, 
si tiene calentura, 
que tome quina. 
Si me pierdo, que me busquen 
en el sol de Mediodía, 
donde nacen las morenas- 
y donde la sal se cría, 


Dices que no la quieres 
ni vas á verla, 
pero la veredita 
no cría hierba. 


— 


De la lana del erizo 
tiene mi madre un colchón, 
y lo tiene guardadito 
para en casándome yo. 


¡Quién tuviera la dicha 
- de Adán y Eva, 
que jamás conocieron 
suegro ni suegra! 
Al patriarca le rezo 
seis veces en la semana; 
si alguno tuviere envidia, 
yo rezo á quien me da gana. 


ROO 


za 
¿Aun antes de ser tuya  ' sd 
ya me amenazas? as , 
Mira que tengo un huerto : => 
de calabazas. 
3 Compadre del alma mía, Sá E 
E mis fatigas son mortales, Ses: 
, que me yeo en un camino 3 
Me con dos veredas iguales. ae: 
] Compañero, si te casas, ; A 
3 busca la novia chiquita, A 
> que en la especia de la olla, ha 
3 -——la pimienta es la que pica. 3 
3 Señor alcalde mayor, 2303 
A no prenda usté á los ladrones e 
Do: porque tiene usté una hija R 8 
ES: que roba los corazones. d SS 
XX “El dueño de una viña : : 
1 .nvas brindaba; ee 3 
E - después que la tenía ee E 
E ya vendimiada. 
3 E. Ñ AE o 
e ¿De qué te sirve que andes 
con tanta retrecheria? 
3 Sabes que me pinto sola 


como la una del día, 


— 


: rey. sierto; rey puesto, 
2 dice mi madre; 

; - no pases, hija mía, 
- penas por nadie, 


BB) E 
Ss 
Te quiero porque has dado 
de puñaladas, 
que de ningún cobarde 
se ha escrito nada, 
La calle está regada, 
dicen que han sido 
lágrimas de un amante 
que han despedido. 


Déjame, prenda, por Dios 
platicar aunque sea pobre, 
que un grillo vale dos cuartos 
y con todo se le oye. 


Yo vivo de lo que como 
y como lo que me dan;- 
pero masco muchas cosas 
que no las puedo tragar. 


Señora, quién fuera pollo 
de su recoba de usted, 
para andar todito el día 
pio, pío tras de usted. 


Ayer tarde me dijeron 
que era usted liebre corrida; 
á la liebre corredora, 
la escopeta prevenida. 


Nx —- 


Amor, no pongas amor 
donde no hay correspondencia; 
mira que te quedarás 
á la luna de Valencia. 


4 


A la mujer comparo 
con las sardinas, e : iS 
que mientras más saladas ES 
son más dañinas. 


Son tantos los comercios 
3 de tus amores, : 
que tu casa está llena 


de corredores. 
Entre dos que bien se quieren 
con uno que coma basta; 
y esta ha de ser la mujer, 
por ser la parte más flaca. 


. 


En la tienda del barbero 
¿sabe usted lo que se dice? 
Que el Señor le da pañuelo 
al que no tiene narices. 


“El gran poder del verano, 
que todas las cosas seca, , 

- no ha podido madurar 5: 
los sesos de tu cabeza. a 


— / 


En el patio de mi casa 
me puse á considerar 
lo poco que vale un hombre 
cuando no tiene qué dar. 


/Tienen las seyillanas 
3 . en la mantilla 
Y un letrero que dice: 
¡viva Sevilla! 


En la mar hay una parra 
que echa las uvas azules, 
con un letrero que dice: 
LoS quien fuese tonto, que estudie. 
ho : : A Roma se va por bulas, » 
. por tabaco á Gibraltar, 
por manzanilla á Sanlúcar, 08 


y á Cádiz se va por sal. 


Si ta madre no quiere, 

ni tus hermanos, 3 

y : por encima de todos ce ] 
e dame la mano. 


Ay de mí, desgraciado, 
que andaba siempre 
del perejil huyendo, 

y me dió en la frente. 


El pensamiento me asoma 
q de querer á esta muchacha; | 3 
+ pero temo que me deje : 
] con la vergilenza en la cara.  ' 3 


Catalina me llamo, pe y 
que no Soy mora, 

bautizada en la pila 

A O de mi parroquia. 


ds 


SN Es verdad que yo te quise, 

que te he querido y te quiero; E ' 
pero casarme contigo... : ES ñ 
límpiate, que estás de huevo. 


Yo me enamoré del aire, 
del aire de una mujer; 
como la mujer es aire, 
en el aire me quedé. : : Ñ, 


De los cielos á la tierra 
se oyó una voz en el aire: 
quien quiera viyir tranquilo 
no ponga su amor en nadie. a 


. 


. Escuche usted, mozo bueno, 
no gaste usted fantasía, 
que el carro de la basura 
también gasta campanilla. 


Los enemigos del alma 
todos dicen que son tres, : - 
y yo digo que son cuatro - 

y desde que conozco á usted. cd, Es 
Tienes la cara alegre, 
difunta el alma, 
porque no te confiesas : E Le 
como Dios manda. O ; RR 


Si piensas que en ti pienso, : 
- has pensado mal; : a 
ni pienso ni he pensado, 8 
ni pienso en pensar. 


e A 


Epigramáticas 


Murió mi mujer en Marzo, 
á mediados de Cuaresma, 
y quiso Dios en un año 
darme dos carnestolendas. 
Pañuelo á la cintura, 
pañuelo al cuello; 
yo no sé dónde salen 
tantos pañuelos. 
No me case mi madre 
con hombre chico, 
que le lleve y le traiga 
como abanico.: 
Ya viene la Cuaresma 
para sermones; 
en mi casa no faltan 
predicaciones. 
Cuando se emborracha un pobre, 
le dicen el borrachón; 
cuando se emborracha un rico: 
- iqué gracioso está el señor! 


MT 
Primero que suba al cielo 

. el alma de un escribano, 

E tintero, papel y pluma 

han de bailar el fandango. 

Pájaros con muchas plumas 

no se pueden mantener; 
los escribanos, con una, 

3 mantienen moza y mujer. 


S Médicos y cirujanos 
no van á misa mayor, 


; porque les dicen los muertos: 
> ahí pasa el que me mató. 


El amor y el cuchillo 
le. son dos extremos, 
3 mucho acero en la punta 
q y al cabo hierro. 

Es el dón de aquel hidalgo 
3 como el dón del algodón, 

pS que no puede tener dón 
sin tener antes el algo. 
qe El amor de la mujer, 
la pluma del escribano, 
son dos cosas que se alcanzan 
cuando se unta la mano. 

El cura de mi lugar 

murió de una rozadura; 
"ése sí que era buen cura, 
que se sabía rascar. 


» 


Como las cañas huecas 

son las mujeres, - 
a que se llenan de aire 

cuando las quieren. 
- Es la mujer una naye 
que á todos vientos navega; 
poco preyenido es 
aquel que se embarca en ella. - 


De la costilla de Adán 
crió Dios á la mujer; 

e - por eso tienen los hombres 
ese hueso que roer. 


a 


- Si te murieras, mujer, E 
¡qué dicha para los dos!; > 
- tú ibasá verá Dios : a 

y Dios me venía á ver. E 


— 


- Mi marido se murió, 
Dios en el cielo le tenga, 
y le tenga tan tenido ; ] 
que nunca por acá vuelva. 22 


Un escribano y un gato 
en un pozo se cayeron; 
como los dos tenían uñas, 

- por la pared se subieron. 


¿ 


> 


— 


| Quien de alpargatas se fía 
y é mujeres hace caso, - 
no tendrá un cuarto en su vida. 
y andará siempre descalzo. 


Quien IBIS E en 206% mundo : 
de aruñones estar libre, 
que no juegue con. los gatos 
“ni á las mujeres se arrime. 


“Dios te libre, libro mío, 
«de las manos del librero, - 
que cuando te está alabando 
entonces te está vendiendo. - 


Un desnudo vende ropa, 
un calvo vende los pomos, 
un ciego los anteojos; 
este mundo, ¿quién lo o de 


Cuchillos de dos mlo8 
son las cuñadas; IR 
jay de míi!, que mi amante 
tiene una hermana. 

—Porla calle abajito 
ratones vienen; 
sube, niña, al tejado, 
no te atropellen. 


A 


Ñ 


Todo el que quiere casarse 
ajusta la cuenta alegre, 
y luego que está. casado 
la repasa y no la entiende. 


/De suegras y SC padR 
va un carro lleno; : 
¡mirad qué linda carga 
para el infierno! . + 


EE 


Ps o a, moda y CEE 
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- No puedo ir á misa, 
porque estoy cojo; 

me voy á la taberna 
poquito á poco. 


, 


Los calzones del padre 
de Catalina 
tienen cincuenta varas 

sin la protina. 


Ha venido Mayo, 
bien venido sea, 
que con su venida 
las flores se alegran. 

Los pájaros son clarines 
entre los cañayerales, 

_que le dan los buenos días 
al sol de Dios cuando sale. 

Allá arriba en el monte Calvario, 
matita de oliva, matita de olor, 
arrullaron la muerte de Cristo 
cuatro jilgueritos y un ruiseñor.- 

Cuando sale la aurora, 
sale llorando; 
pobrecita, ¡qué noche 
habrá pasado! > 
Mira al cielo vestirse 

de ricas telas; 
de día azul y blanco, 
de noche estrellas. 


As pl Es A 
Paloma Blanes” AS a > ES 


reina del cielo, qe: 
tiéndeme tus alitas, , 
dame tu vuelo, a. 
as E 

A 

El sol se va poniendo, ssl IS 
dicen: las flores; +. ASCII 2 A 
ya se va quien nos daba , A 27 
bellos colores. : ¿E 
A A A 
Sevilla para regalo, $3 


A Pa 
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Madrid para la nobleza, cd 
para tropas Barcelona, : Ss 
- para o Ñ 


. AS . Y 
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Las golondrinas. : | 3 
18 quitaron á Cristo $3 ALS 
tres mil espinas. h y pS 
Los gorriones re 5 
le quitaron á Cristo ; AN 
deba mil eooaON E AA 


ES 


E mi lá es negro, 
mi dinero es español, 
y tiene cruz y castillos, 
0 armas s del rey mi señor. 


ueno E? 


Para one Oñiclána, 
para trigo Trebujena, 

y para niñas bonitas, 
Sanlúcar de Barrameda. ' 


PANAS 
MS 


to a A A O Eo 
Abre la puerta, Culantro. : de 
a Perejil, ¿quién está ahi? ST 
22 La comadre Hierba-buena E Y MR 
( que viene por Toronjil. e 8 
No les temo álos ladrones, Os Sa 
3 si civiles me acompañan. Le E. 
E ¡Viva la Guardia civil, Ros E $ 
] porque es la gloria de España! — * Si EY 
: o A - 
3 En las mañanas de Abril, E 
Es. alamaneeer el día, A 
OA se juntan los pajaritos, IA a 
cantando el Avemaría. a 
Y apenas asoma el sol, j E: HA 5 
4 él de cara se vuelven, Ses A 


dándole gracias á Dios 
con sus trinos más alegres. * 


Í 
A 
y 
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j 


De cuna 


K— 


A la nana le cantaba 
la Virgen á sus amores: 
dulce hijo de rai vida, 
perdona á los pecadores. 
- En los brazos te tengo, 
y considero 
¡qué será de ti, niño, 


si yo me muero! 


A. la puerta del cielo 
venden zapatos 
para los angelitos 
que están descalzos. 

A los niños que duermen 
Dios los bendice, 
y á las madres que velan 
Dios las asiste. 

Todo lo chiquitito 
me hace á mí gracia; 
hasta los pucheritos 
de media cuarta. 


z > A 


- Duérmete, niño, en la cuna 


tu algarabía. 


A la rorro, mi niño, 
mi niño duerme 
con los ojos abiertos 
como las liebres. ESAS E 


El niño de María MS 
no tiene cuna; E 
su padre es carpintero O 
y le hará una. * 


No llores, Isabelita, l Fo 
que las flores se marchitan. 5 
Isabelita, no llores, 
que se marchitan las flores. 

Duérmete, niño, en los brazos 
y dormirás con descanso. 


y dormirás con fortuna. 


— 
0 


Cuando era chiquita 
en la cuna estaba, 
venían los angelitos 
y me besaban. , 

Anda yete, morito, 

á la morería, : 
que mi niño no entiende 


Señora Santa Ana, 
señor San Joaquín, 
arrullad al niño, 
que quiere dormir. 


Duérmete, niño chiquito, 

mira que viene la mora 
preguntando puerta en. puerta 

cuál es el niño que lora. 


Daéórmeto, niño chiquito, 
duérmete y no llores más, 
que se irán los angelitos | 
para no verte llorar. - 

Al verte triste y malito 
se me parte el corázón; 
así cuando canto, lloro, 

“y se me apaga la voz. 

Duérmoto, niño mio 
de mi corazón; 

 teacompaña la Virgen 
y el niño de Dios. 


Este niño chiquito 
no tiene madre; 


lo parió una gitana 
Y lo echó EN 1 calle. 


Niño chianitritito ó 
de pecho y cuna, : 
¿dónde estará tu madre 
* que no te arrulla? - 


Duérmete, niño mío, 
- duerme y no llores, 
que te mira la Virgen 
de los Dolores. 


Eli Mco 
échame nueces; 
échamelas á pares,» 
cuatro en dos veces. 


— 


beni mío): eN 
calla y no Mores, 
que te traigo noticias 
- de tus amores. 


A VO NOVONONONNS 


Rosario de la aurora 


que al amanecer se reza por las ánimas, y para 


asistir al cual se llama con una campanilla 
por las calles á los cofrades. 


A tu puerta está una campanilla; 
ni te llama ella ni te llamo yo, 
que te llaman tu padre y tu madre 
para que por ellos le ruegues á Dios. 
Y vamos allá, 
á rezarle el rosario 4 María, 
que es nuestra abogada, llena de piedad. 


En el cielo se reza un rosario 
todas las mañanas al amanecer; - > 
Santiago lleya el estandarte, 
San Pedro la luz, la cruz San Miguel. 
Pues vamos allá, ; 
que no hay cosa más santa y más dulce 
que el santo rosario que se va á rezar. 


— 


La corona se quitó Maria 
y á su propio hijo se la presentó, 
y le dijo: Yo ya no soy Reina 
si tú no perdonas al pecador. 


E 


Jesús respondió: 
Si no fuese por tus ruegos, madre, 
ya hubiera acabado con el pecador. 


Una tarde se perdió Domingo, 
sus hijos llorosos lo yan á buscar, 
lo encontraron en el paraíso 
cogiendo las rosas del santo rosal. 
Y yamos allá, 
á pedirle á la Virgen María 
para que interceda con Su Majestad. 


Si te hallaras enfermo del alma 
y la medicina quisieres buscar, 
reza al punto el rosario á María, 
que por ese medio le habrás de alcanzar. 
Rézalo y verás 
que el rosario mantiene la gracia 
y la fortaleza para no pecar. 


» 


A tu puerta está una campanilla; 
ni te llama ella ni te llamo yo, E 
que te llaman la peste y la guerra, , 
que esos son/avisos que nos manda Dios, 

Y vamos allá, 
á pedirle á la Virgen clemente 
para que nos libre de culpa y de mal. 

Dos pastores se arriman á un árbol, 
de una gran tormenta huyendo el rigor; 
cayó un rayo, ¡Jesús, Dios nos libre!, 

y al uno de ellos lo hizo carbón. 
Pero al otro no, 
pues el santo rosario traía 
metido en el seno con gran devoción. 


¡Si supieses la entrada que tuvo 
el Rey de los cielos en Jerusalén, 
que ni coché ni calesa quiso, ' 
«sino un jumentito que alquilado fuél 
Para demostrar : 
que las puertas divinas del cielo -. 
tan ses ha es abrirnos la-santa humildad. 


ee María la nave de gracia, - 
San José la vela, el niño el timón, 
- y los remos son las buenas almas 
- que van al rosario con ia devoción. : 


E 


ha Anunciación % 


Cuando el Eterno se quiso hacer niño, 
le dijo al ángel con mucho cariño: 
anda, Gabriel, vete á Galilea, - 
allí verás una pequeña aldea, 
es Nazaret su gracioso abéllido; 
junto á una casa hay un vamo florido; 
en esa casa, que de David viene, 
hay una niña que quince años tiene; 
está casada con un carpintero, 
y aun cuando es muy pobre, así 
Dile que quiero en ella hosped : 
y en sn seno puro tomar cuerpo y sangre. 
Fué el santo arcángel bebiendo los vientos 
hasta llegar al humilde aposento, 
y cuando vió á la hermosa María, 
le ha dado el encargo con que Dios le envía. 


la quiero. 


Ao 


E É » 
(1) Aunque hemos publicado ya en la Nochebuena 
esta composición, la reproducimos aquí, no sólo por su - 
- —¡¡mimitable candor y encantadora sencillez, sino porque 
empezando esta pequeña serie de populares cantos reli- 
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Dios te salve, dice con grande alegría, 
Dios te salve, Reina y hermosa María, 
el Señor es contigo y bendita tú eres, 
única escogida entre las mujeres, 

y bendito el fruto que has de dar á luz, 
el Rey de los cielos y tierra: Jesús. 


A 


y) E aa asa aa lna Ea Msalsa Mala! 
CA ES AI MINO 


El nacimiento de Dios 


De casa de Zacarías 
salió la sagrada Reina, 
de su esposo acompañada. 
Luego que á su casa llega, 
reparó un día José, 
sobresaltado y con pena, 
la preñez de su mujer, 
y entre sí á decir comienza: 
¡Inmenso Dios de Israel! 
¿Qué novedad es aquesta? 
Mi esposa veo preñada, 
esto algún misterio encierra; 
pero haya misterio ó no, A 
jay Dios, qué terrible pena! 
Quiero ausentarme y dejarla, 
partiré á remotas tierras; 
mas si yo la desamparo, 
¿quién habrá de socorrerla? 
Muchacha, pobre y sin padre, 
¡él cielo la fayorezca! 
Quédate con Dios, María; 
adiós, carísima perla; 
que el apartarme de ti, 
¡sabe Dios lo que me cuesta! 
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Pero no puedo por monos, 
¡que puede mucho una afrenta! 
¿Cómo he de ver en mi casa 
hijo. que mío no sea? 
«Quiero retirarme al sueño 
mientras la hora se acerca. 
Apenas José dormía 
(bien puedo debirse á penas) += 
- bajó el ángel San Gabriel, 
diciendo: José, despierta, 
que este divino preñado, 
obra de la Omnipotencia,-. 
«viene á salvar á Israel,,- 
y siglos há que se espera. 
- Dándole gracias á Dios, 
alegre José despierta; 
vase al cuarto de su esposa, 
libre de tan cruel sospecha, . 
y postrándose en el suelo, 
asi á decirle comienza: 
Muy amada esposa mía, 
¡qué desgraciado que fuera . 
'si yo te hubiese dejado! 
¡Quo desdichas me vinieran! 
da Cumplidos los nueye meses, 
ha mandado. el justo César. 
que los padros de familia 
á pagar un censo fueran,. 
cada cual á la ciudad 
que fuese sn descendencia. 
Era José de Belén,. 
y por eso le fué. fuerza 
de irlo á pagar allá,,.. 
de lo que á María dió cuenta, 
y el sentimiento que.tiene ... 


% 


BOB 


por estar el parto cerca. 

Y la Virgen le responde: 

Esposo, no tengáis pena, 

que el lleyar vuestra compaña 

es mi mejor conveniencia. 
Buscó José un jumentito 

para acomodar la Reina 

con las cosas necesarias 

y la cajita en que lleva 

las fajas para el infante, 

por lo que Dios dispusiera. 
Comenzaron su viaje; 


Ay mi Dios y quién se fuera 


con tan santa compañía, 

para gozar de más cerca 

de aquellos dos serafines 

con el sol que reverberan! 
Cuando decía José: 

“Esposa, ¿qué dicha es esta, 
que ha de venir con nosotros 
y ha de comer á mi mesa 

el deseado Mesías 

que anunciaron los profetas? 
¿Cuándo llegará la hora 

que yo en mis brazos le tenga? 
Con estos dulces coloquios 

- se divertian las penas 

de tan áspero camino, 

de arroyos, montes y cuestas. 
Era esto por Diciembre, 

en tiempo que llueve y nieva, 
que aquesto permitió el cielo 
para probar su paciencia, 
Luego que en Belén entraron, 
van pidiendo puerta en puerta 
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por hospicios y mesones, 

pero todos se les cierran, 

que como los yen tan pobres 
los huéspedes los desechan. 
Desconsolado José, 

con su esposa se lamenta 
diciéndole: Esposa mía, 

esto algún misterio encierra, 
que no ha de haber quien recoja 
al Rey del cielo en la tierra. 
Salgámonos de Belén, 

que allá bajo está una cueva 
que les sirve á los pastores 
de establo para las bestias, 

y si está desocupada 
descansaremos en ella. 
Luego que en la cueva entraron, 
San José encendió candela 
para defender del frío 

é la preciosa doncella. 
Esta barre el portalito, 
muchos ángeles con ella; 
siendo allá 4 la media noche 
nuestra Santa Carpintera 
parió al Salvador del mundo, 
cuando por los aires suena 

la música celestial 

cantando divina letra: 
¡Gloria á Dios en las alturas 
y paz al hombre en la tierra! 


E 
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El parto celestial 


Mandaba en Judea. 
Herodes fatal, de 
cuando entre Jos hombres ES 
Dios quiso habitar, 
y de una doncella 
su cuerpo tomar. 


Virgen venturosa | peo 
parto celestial. , e 
Hija de David, A 
niña singular, 29 
que aunque desposada - A 
doncella se está. » 7% 
Ante ella Gabriel Ss 
su embajada da. 5% 
Virgen venturosa, Dd 


parto celestial. 
María responde 
con grande humildad: 
Del Señor la esclaya 
ppostrada aqui está; 
según su palabra 
hágase en mi ya. pa 
Virgen venturosa,  - 
parto celestial. 
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Y el poder divino 
obrando eficaz, 
María fué virgen 
y madre á la par, 
cual el sol penetra 
un puro cristal. 
Virgen venturosa, 
parto celestial. 


. Por ásperos montes 
«la pareja va: 
camina sufriendo 
con conformidad 
los vientos y escarchas, 
frío y temporal. 
Virgen yenturosa, 
parto celestial. 
La doncella pura 
ya no puede más; 
rendida al cansancio, 
fatigada está: 
José la consuela 
tierno y paternal. — 
Virgen venturosa, 
parto celestial, 


Por fin el Patriarca 

llegó á divisar 

de Belén las torres 

con gozo especial; 

María se anima 

al verlas brillar. 
Virgen venturosa, 
parto celestial. 


AH 


o 


Ya están en Belén, 
pero ¡qué crueldad! 
¡ninguno en el pueblo 
los quiere hospedar! 
¡Las puertas á Dios 
llegan á cerrar! 

Virgen venturosa, 
parto celestial. 


De una en otra puerta 
afligidos van, 
buscando un albergue 
donde descansar, 
hasta que encontraron 
un pobre portal. ; 

Virgen venturosa, 
parto celestial. 


Medio derribado 

el establo está, 

y allí ¡gran portento, 

- digno de admirar! 

descendió del cielo > 

la alta Majestad. 
Virgen venturosa, 
parto celestial. 


- Angeles el cielo 
se dignó enviar, 
que por la comarca 
- 9lanuncio dan, 
y van los pastorós | 
- al niño á adorar. 
Virgen venturosa, 
parto e 


Ay, qué chiquito, 
dice el pastor Blas; 


por Dios que si crece ta y 
será un buen zagal; E 
E dadle una zalea, E eN 
Ñ que arrecido está. | » | Il 
E. Virgen venturosa, AasE 
Y parto celestial. | E 
Vaya mi zampoña s 
dijo Nicolás, z 
porque en siendo grande, 
a _la puede tocar, 

8 que á fe que da sones E 
SN - buenos pa bailar. AS 
Virgen venturosa, : e 
os | parto celestial. Ea 
Calla, esaborío, : Ss ES 
- dijo otro zagal; ea ES E 

-¿á Dios la zampoña, - IN 

y yas á regalar? CS 
-' Dale el corazón, DRA 
y €l alma, que es más.. | A 
ti - Virgen venturosa, pS 
A Pera celestial. : APAGAR Ne 


ES Eso está muy bueno, 
O - respondió Tomás, 


mas los niños comen : UN 
y allá ya ese pan: A 
-———hágasele en sopas, Ed E AE: 
que le gustarán. E MEE 
$e - Virgen venturosa, A o O: 


- parto celestial. 


y así SHE E iÉs 
con sencillo afán, 
_saben á su modo 
á Dios festejar, 
y la madre Virgen 
las gracias les da. 
Virgen venturosa, 
_parto celestial. 
Después acudieron 
Melchor y Gaspar 
y su compañero - 
el rey Baltasar, 
ES quienes la estrella 
188 vino á guiar. 
Virgen venturosa, 
parto celestial. 
Aquellos tres reyes 
con gran humildad 
oro y mirra ofrecen 
al Dios de la paz, 
- que de majestades 
es la majestad. 
Virgen venturosa, 
parto celestial, 
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ha predicción de la gitana 


A 


Una gitana se acerca 
al pie de la Virgen pura, 
hincó la rodilla en tierra 
y lo dijo la ventura: 
Las cosas que sé, 
¡oh mi dulce amor!, 
las llevo clavadas 
en mi corazón. 
Madre del amor hermoso, 
asi le dice á María, 
á Egipto irás con el Niño 
y José en tu compañía. 
0 Las cosas que sé, etc. 
Saldrás á la media noche, 
ocultando al sol divino; 
' pasaréis muchos trabajos 
durante todo el camino. 
Las cosas que sé, etc. 
Os irá bien con mi gente, 
os tratarán con cariño; 
los ídolos, cuando entréis, 
vendrán al suelo rendidos. 
Las cosas que sé, etc. 


S 


- levantada en el Calvario, . 


ese tu amor extremado. 


IE, 1EES : A 

Mirando al Niño divino, : A GU 
le decía enternecida: DE 
¡cuánto tienes que pasar, : : 3 
lucerito de mi yida! e E 
Las cosas que sé, etc. ae 

La cabeza de este Niño, : E 
tan hermosa y agraciada,  - > 
luego la hemos de ver edita ió Lio vá 
con espinas traspasada. 08 
Las cosas que sé, etc. ¡o S 


Las manitas de este Niño, : y 
tan blancas y torneadas, : 
luego las hemos de ver 
en una cruz enclayadas 

Las cosas que sé, etc. 

Los piececitos del Niño, 
tan chicos y sonrosados, 
luego los hemos de ver 
con un clayo taladrados. 

Las cosas que sé, etc. 

_Andarás de monte en monte, 
haciendo mil maravillas; 
en uno sudarás sangre, 
en otro darás la yida. 

Las cosas que sé, etc. * 

Morirás en Vera-Cruz, 


que á tanto te obligará 


Las cosas que sé, etc. 
d Tas cal de tas penas, 
te la prodigo con llanto, 
será que en tus redimidos, 
Señor, hallarás ingratos. 
Las cosas que sé, etc. 


E 
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ha pastora de Belén 


PRO MUY Y AAA 


La pastora que ahora llega, 
al entrar en el portal, 
halló al niño dormidito 
y lo quiso despertar. 
—Mi niño, divino infánte 
así principió á cantar. 
centinela de Israel, 
despierta, despierta ya; 
aunque duerman t:1s ojitos 
no duerma tú corazón, 
que corazón tan piadoso 
en vela estará mejor. 
¿Tú, mi niño, que por grande 
el cielo te viene estrecho, 
Ñ te reduces á nacer 
SE : en un portal tan pequeño? 
¿Tú, mi niño, siendo el móvil 
que gobierna el universo, 
te sujetas 4 dolencias 
pe - y 4 los rigores del tiempo? 
a Consiguió la pastorcita 
E % despertar al niño tierno, 
qe y ella entonces le decía: 


A 3 a e 
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—De tus alegrías quiero, 
y te ofrezco de las mías, 
aunque siempre tristes son; 
pero con ellas te brindo 
mi vida y mi corazón. 


El niño perdido 


La Virgen, á quien se humillan 
los ángeles celestiales, 
ya buscando, sola y triste, 
por una y por otra parte 
al perdido niño Dios, 
que se le perdió ayer tarde 
al bajar de aquella fiesta 
tan pública como grande. 
Lo busca entre las mujeres, 
lo pregona por las calles: 
- <¿Quién ha visto un niño—dice — 
“perdido desde ayer tarde, 
con unos cabellos de oro, 
ojos rasgados y grandes, 
E frente serena y hermosa, 
A al mismo sol semejante?» 
. Y una mujer le contesta: 
ARS, : «Por aquí pasó ayer tarde; 
ER iba pidiendo limosna, 
; diciendo razones tales: 
«A quien me diere, daré 
otros dones que más valen; 


Si 


>»que tengo yo reservados | 
»en el reino de mi Padre.» - 5 
Sali con pan á la puerta | 
para la limosna darle; | 
de que lo yi tan chiquito “E 
y arrecidito del aire, Ep LO 
que el sol se quería poner E 
é iba cerrando la tarde, 

y le dije: «Entra, bien mio, 
>para ti mi puerta se abre.» 
Entró y se sentó en el suelo, 508 
no halló mejor do sentarse. +50 
—¿Quién eres?—le pregunté. : AN 
Me respondió como un ángel: : ES 
«Hijo soy del Padre Eterno, + 
»una Virgen es mi madre; e 
>4 mi me llaman Jesús s 
»y vengo para salvarte.» Ñ AS 
Aderecéle una cama ¿ Es 
- de perlas, que mucho valen, 


8 
no quiso sino una estera + 
de pajuela de Alicante, ES 
por cabecera un ladrillo, E hs 
con eso tiene bastante. ] E 


Durmió toda aquella noche AE 
con un sueño muy suave; , E 
y luego por la mañana 
cuando vino á despertarme, 
dióme santos buenos días 

y que con Dios me quedase; 
mi corazón se llevó, E 
que en amores se deshace.» - AN 
Desde allí partió la Virgen cda 


más consolada que antes, E A E 
buscándolo por los templos, DES E 
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buscándolo por las calles. 
¿Dónde lo vino á encontrar? 
Entre los sabios más grandes. 
Desde allí se lo llevaron 

en las andas con su madre. 


4 
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El ciego 6 


Huyendo del fiero Herodes, 
que al niño quiere perder, 
hacia Egipto se encaminan 
María, su hijo y José. 

En medio de aquel camino - 
pidió el niño de beber; 
no pidas agua, mi niño, ES 
no pidas agua, mi bien, E. 
que los ríos vienen barbios ás 
y no se pueden beber. A 
Andemos más adelante, 

que hay un verde naranjuez - 
y es un ciego que lo guarda, : Modo 
es un ciego que no ve. 20 


— Ciego, dame una naranja q 
para callar 4 Manuel. $ . 
—Coja usted las que usted quiera, 15% 
que toditas son de usted. : ja e 


La Virgen, como es tan buena, 
no ha cogido más que tres: 
una se la dió á su niño 
y Otra se la dió á José, 
otra se quedó en la mano 
para la Virgen oler. 


£ 


Pos 
4 

iS 

, 
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Saliendo por el vallado 

el ciego comenzó á ver. 
—¿Quién ha sido esta Señora 
que me ha hecho tanto bien? 
Será la Virgen María, 

que al que es ciego le hace ver. 


De Nochebuena 


La Nochebuena se viene, 
a Nochebuena se va; 
nosotros también nos vamos, 
pero no volvemos más. 

Cuando la Virgen parió, e 
se encontró en el portal sola: 
lo primero que acudió 
fué un pastor y una pastora. 

- Un pastor, comiendo sopas, 
en el aire divisó 

un ángel que le decía: 

ya ha nacido el Redentor. 

La Virgen se fué á layar 
sus manos blancas al río; | 
el sol se quedó parado, AS 
la mar perdió su ruido. 


/ Los pastores de Belén 0 


todos juntos van por leña, ae a 
para calentar al niño ) . A 
que nació la Nochebuena. [Ia AS 

E 94 y dr 
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La Virgen está lavando 
y tendiendo en el romero, 
los pajaritos cantaban 
y el agua se iba riendo. 


La Virgen se está peinando, 
su peine de marfil era, 
rayos de sol sus cabellos, 
la cinta la primavera. 


Todos le llevan al niño, 
yo no tengo qué llevarle; 
le lleyaré el corazón, 
que le sirya de pañales. 


Tomad ese capillito, 
hecho de flores está, 
para abrigar la cabeza 
de ese niño celestial. 


San José era carpintero, 
y la Virgen costurera, 
y el niño labra la cruz, 
porque ha de morir en ella. 
Ven acá con esa bota, 
ven acá, yo brindaré 
á la salud de María, 
para que crie á Manuel. 


/ 


Los pastores daban saltos, 
y bailaban de contento, 
al par que los angelitos 
«tocaban los instrumentos. 


MN 


IN 
A 
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La Virgen iba á Belén, 
le dió el parto en el camino, 
y entre la mula y el buey 
nació el Cordero divino. 


La Virgen va caminando, 
va caminando solita, 
y no lleva más compaña 
que el niño de la manita.. 


La Virgen quiso sentarse 
al abrigo de un olivo, 
y las hojas se volvieron 
á ver al reción nacido. 


En un portalillo obscuro, 
llenito de telarañas, 
- entre la mula y el buey, 
nació el Redentor de almas. 
La mula le gruñe, 
el buey le bajea, 
y el niño de Dios 
- dormido se queda. 


En el portal de Belén 
ha nacido un Manolito, 
que dicen que es más bonito 
que Juanito el de Isabel. 


/ , 7 
A Belén, Belén, pastores, 
á ver al nieto de Ana, 


que trae un león atado 
con una cuerda de lana. 


Mientras María cortaba 
y hacía las camisitas, 
¡qué de lágrimas de amor 
corrían por sus mejillas! 


Una pandereta suena, 
yo no sé por dónde ya; 
camina para Belén 
hasta llegar al portal. 


Al ruido que llevaba, 
el santo José salió; 
no me despertéis al niño, 
que ahora poco se durmió. 


Lo ha dormido entre sus brazos 
aquella que lo parió, 
y su canto era tan dulce 
que pudo dormir á Dios. 


Nochebuena y paridita 


pocas la suelen tener, 


la Virgen la tuvo buena, 
Nochebuena y varón fué. 
Claveles y rosas, 
la cuna adornad, 
en tanto que un ángel 
meciéndola está. 


e 


Un soldadito ha llegado; 
como el orbe goza paz, 
se queda de centinela 
á la puerta del «portal. 


Y dijo un tambor: 
á este niño, que es mi soberano, 
generala y marcha 
le tocaré yo. 


Esta noche nace el niño 
entre la paja y el hielo; 
¡quién pudiera, niño mío, 
vestirte de terciopelo! 


— 


San José tenía celos 
del preñado de María, 
y en el vientre de su madre 
el niño se sonreía. 


Esta noche ha de nacer 
Manolito de Jesús, 
para morir por el hombre 
enclayado en una cruz, 


La Virgen va caminando 
por los montes de Judea, 
Santa Isabel la recibe 
en su casa placentera. 

Y San Juan Bautista, 
que en su vientre estaba, 
se hincó de rodillas 
y á Dios adoraba. 

), 5 


En el portal de Belén 
hay estrella, sol y luna, 
la Virgen y San José 
y el niño que está en la cuna. 


: SNS 
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El niño Dios se ha perdido, 
en el mundo no parece, 
está á la orilla del río 
sentado pescando peces. 


En Belén tocan á fuego, 
del portal sale la llama; 
y es que allí ha nacido Aquel 
que en llamas de amor se abrasa. 


En el portal de Belén 
nació un clavel encarnado, 
que por redimir al mundo 
se ha vuelto lirio morado. 


— 


Esta noche no dormimos 
que es la santa Nochebuena, 
y tenemos que llevarle 
á María la enhorabuena. 

Ya viene la vieja 
con el aguinaldo; 
le parece mucho, 
le viene quitando. 


— 


En el portal de Belén * 
gitanitos han entrado, 
y al niño recién nacido 
los pañales le han quitado. 
¡Pícaros gitanos, 
caras de aceitunas, 
no han dejado al niño 
ropita ninguna! 


Loi 


Este rey niño Jesús 
de los cielos baja acá, z 
siendo su real comitiva 
María y José no más. 
Por cuna un pesebre, 
por templo un portal, 
eso es lo que encuentra fs 
Su Real Majestad. y 


Sin ricas ofrendas 

no temas llegar, 

que el niño agradece 

tu fe y voluntad. 

Del campo las flores 

gratas le serán 
al que con su risa 
las hace brotar. 


y A 


nl 


E Por los campos del Oriente 

> - sale dando envidia al sol Ss 

0 la más bella criatura : : 

ES que de mujeres nació. 

e Bendita la Virgen pura, 
que es relicario de amor, 


porque lleva en sus entrañas 
tan soberano Señor. 


A las doce de la noché 
que más feliz no se vió, 
nació en un Ave María, 
sin romper el alba, el sol. . 


/ 


— 316 — 


Lástima sería el yer 
en las mejillas las perlas 
de Aquel que apenas nació 
habiendo nacido apenas. 

La Virgen, como era pobre, 
amasaba en el portal; 
el cedazo era de plata 
y la pala de cristal, 

A Belén tengo que ir 
aunque me riña miamo, 
que yo también quiero ver 
á ese niño soberano. 

Los tres reyes del Oriente 
bajaron en compañía, 
guiados por una estrella 
que á chorros resplandecía; 
en la más obscura noche 
igualaba al claro día: 
sobre el portal se paró, 
porque estaba allí el Mesías. 
No te asombres, Virgen pura, 
del tropel de los caballos, 
que son los reyes que vienen. 
á yer á su Dios vasallo. 

Cuando la Virgen fué á misa 
al templo de Salomón, 
el vestido que llevaba 
era de rayos del sol. 
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